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Na tych kartkach zapisuję różne myśli o doświadczeniach Kościoła 
katolickiego z Żydami i Holokaustem. Te dobre doświadczenia nie powinny 
być listkiem figowym dla złych doświadczeń, a tych złych jest dużo. 
Badania Holokaustu nie polegają jedynie na opisywaniu pomocy, jakiej 
Polacy udzielali Żydom w czasie Zagłady. Co więcej, Holokaust nie 
wydarzył się tylko po to, aby Polacy mogli poinformować o nim świat 
i ratować Żydów. Sporo ludzi tak jednak myśli. Obecnie ten typ myślenia 
przeżywa drugą młodość. Oto w czasie okupacji mieliśmy do czynienia 
z powszechną akcją pomocy Żydom. Był to ruch masowy, chociaż za 
ratowanie Żydów groziła śmierć. Dziesiątki, jeśli nie setki tysięcy Polaków 
zasługują na medal „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” przyznawany 
przez instytut Yad Vashem w Jerozolimie. Niestety przyznano ich naszym 
krajanom tylko 6706 (dane na dzień 1 stycznia 2017 roku), co i tak daje 
nam pierwsze miejsce. Co czwarty uhonorowany przez Yad Vashem jest 
Polakiem. To cieszy. A jednak mimo ogromu polskiego poświęcenia 
i polskich ofiar żydowskie męczeństwo jest dla nas zagrożeniem, bo 
przesłania nasze zasługi. Niedoceniane są też wysiłki Kościoła katolickiego 
na rzecz ratowania Żydów. Historiografia katolicka od dawna usiłuje 
zmienić ten stan rzeczy. W latach sześćdziesiątych (szczególnie w okresie 
tak zwanej kampanii antysyjonistycznej) oraz siedemdziesiątych xx wieku 
ukazywało się dużo tekstów o pomocy Kościoła dla Żydów, przede 
wszystkim na łamach prasy PAX-u, Zrzeszenia Katolików Caritas 
i Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Społecznego. Pisano o parafii 
Wszystkich Świętych w warszawskim getcie, o najbardziej zasłużonym 
w ratowaniu Żydów Zgromadzeniu Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi. 
Pojawiające się w kolejnych latach prace przedstawiały zaangażowanie 
duchowieństwa Świeckiego i zakonnego w dzieło pomocy. Pomocników 
było wielu. Autorzy tych prac za podstawę przyjmowali często kilka 
aksjomatów, wywiedzionych w dużej mierze z kanonicznego źródła 


powstałego jesienią 1968 roku. Chodzi o anonimowe opracowanie pod 
tytułem Dzieło miłosierdzia chrześcijańskiego. Polskie duchowieństwo 
a Żydzi w latach okupacji hitlerowskiej — rzecz pełną nieuprawnionych 
generalizacji i przejaskrawień. Mimo że praca ta bazowała na źródłach 
niewiadomego pochodzenia i była pozbawiona aparatu naukowego, właśnie 
za sprawą historyków kościelnych weszła do obiegu, stając się podstawą, 
na której budowano obraz masowego zaangażowania duchowieństwa 
w pomoc Żydom, na co zwraca uwagę Dariusz Libionka. Książkę tę 
wydano w 2002 roku nakładem Oficyny Wydawniczej „Adiutor”. Jej 
autorem okazał się ksiądz Franciszek Kącki. Najważniejszy wydaje mi się 
tytuł: Udział księży i zakonnic w holokauście Żydów. Tytuł — łagodnie 
mówiąc — wysoce niezręczny, niemniej cała książka świadczy o tym, że 
autor chciał jak najlepiej. 

Jeśli chodzi o nowsze przykłady tego typu dyskursu, wskażę tylko jedną 
książkę — Edwarda Kopówki i księdza Pawła Rytla-Andrianika „Dam im 
imię na wieki”. Polacy z okolic Treblinki ratujący Żydów (2011). Ksiądz 
Rytel-Andrianik (rocznik 1976) od lipca 2015 roku jest rzecznikiem 
prasowym Konferencji Episkopatu Polski. Studiował na La Pontificia 
Universita della Santa Croce w Rzymie, La Pontificia Universita 
Antonianum — Lo Studium Biblicum Franciscanum w Rzymie, w Ecole 
Biblique et Archéologique Française de Jérusalem, w Oksfordzie, 
w MILAH — The Jerusalem Institute for Education, w The Hebrew Union 
College-Jewish Institute of Religion w Jerozolimie oraz w Hebrew 
University w Jerozolimie. Był wykładowcą La Pontificia Universita della 
Santa Croce w Rzymie, Wyższego Seminarium Duchownego 
w Drohiczynie i Wyższej Szkoły Kultury Społecznej i Medialnej w Toruniu, 
której założycielem i rektorem jest ojciec dyrektor doktor Tadeusz Rydzyk. 
Posługuje się ksiądz Rytel-Andrianik szesnastoma językami obcymi. 
Dlatego jego książka napisana wspólnie z kierownikiem Muzeum Walki 
i Męczeństwa w Treblince Edwardem Kopówką wydała mi się szczególnie 
godna zainteresowania. 

Prace nurtu katolicko-narodowego, a w tym nurcie plasowałbym dzieło 
Kopówki i Rytla-Andrianika, wychodzą z dających się łatwo 


zrekonstruować założeń ideologicznych: mają przedstawić „prawdziwą” 
historię ratowania Żydów przez Polaków. Komponenty aksjologiczny 
z jednej strony, a polemiczny z drugiej są tu niezwykle ważne. Autorzy 
traktują swoją książkę jako konieczną interwencję w sporze o wartości, 
naruszone przez publikacje i wypowiedzi szkalujące dobre imię Polski 
i Polaków. Piszą więc po to, by pokazać, „jak było naprawdę”, upomnieć 
się o zniesławianych czy zapomnianych bohaterów. Rażące nieraz 
niedostatki warsztatu historycznego, błędy metodologiczne, pozostawiające 
wiele do życzenia jakość i wiarygodność podstawy źródłowej, 
schematyczność i jednostronność interpretacji, chaos kompozycyjny, 
niejednokrotnie fatalny język i brak kompetentnej redakcji — wszystko to 
ustępuje miejsca głównemu walorowi publikacji, jakim ma być jej przekaz 
ideowy. Historia ma afirmować pewien model narodowej tożsamości. 
Publikacje tego nurtu łączy coś jeszcze — figura amplifikacji stosowana jako 
reguła dyskursu, w tym wypadku: zawyżanie liczby Polaków ratujących 
Żydów. Statystyka pomocy, jakiej Polacy udzielali Żydom w czasie 
okupacji, jest szczególnie podatna na pokusy manipulacji, ideologizacji 
i perswazyjnych nadużyć. Statystyka ta niejednokrotnie nie tylko nagina 
fakty, lecz z rozmysłem poza domenę faktów wykracza, zmierzając 
w ostatecznym rachunku ku horyzontom pozahistorycznym. Służy do 
wyrażania ocen natury moralnej lub religijnej. 

W  ponadsześciusetstronicowej książce Kopówki i Rytla-Andrianika 
reguła amplifikacji zmusza autorów do pogwałcenia semantyki języka 
polskiego. Chociaż deklarują w tytule, że będą się zajmować Polakami 
„z okolic Treblinki”, wyrażenie to oznacza w ich ujęciu wielki kawał 
Polski. Mowa jest między innymi o Parczewie (sto pięćdziesiąt osiem 
kilometrów od Treblinki), Białej Podlaskiej (sto trzydzieści kilometrów), 
Garwolinie (sto siedemnaście kilometrów). Co więcej — „w okolicach 
Treblinki” znalazły się również Wileńszczyzna i Nowogródczyzna. 
Wszystko po to, by wykazać, że „w okolicach Treblinki” było bardzo wielu 
ratujących. Autorzy pochylają się ze szczególną uwagą nad postawami 
duchowieństwa. Ogólna teza ich książki brzmi: księża masowo ratowali 
Żydów. W tym wypadku „okolice Treblinki” rozszerzają się do obszaru 


całej Polski, ponieważ autorzy opisują zasługi polskich duchownych in 
gremio. Jeśli mimo wysiłków nie natrafiają na konkretne źródła mówiące 
o represjach spadających na księży za pomoc okazywaną Żydom, radzą 
sobie z tym dość prosto. Otóż przyjmują jako aksjomat, że księża ukrywali 
Żydów, ale nie zostało to wykryte, więc nie byli represjonowani 
i szczęśliwie przeżyli wojnę — jak dekonstruuje tę argumentację Dariusz 
Libionka. 


Przyznaję, że postawa Kościoła hierarchicznego oraz poszczególnych 
duchownych w czasie Holokaustu dręczy mnie od dawna. Zacząłem więc 
na kartkach spisywać to, co nie daje mi spokoju. Zastanawia mnie, w jaki 
sposób instytucja powołana do niesienia przesłania miłości bliźniego, jakże 
często, niezależnie od czasów i miejsca, wikłała się w działania 
niejednokrotnie przynoszące krew i łzy. Problem polega na tym, czy 
reputację instytucji, która od tylu wieków się myli, która popełniała 
przestępstwa często na masową skalę i przyczyniała się do cierpień 
i śmierci tak wielu ludzi na różnych kontynentach — rzeczywiście ratują ci 
dobrzy, wspaniali, odważni, którzy po prostu wierzą w Chrystusa. 

Nie wchodzę tu szczegółowo w kwestie historii Kościoła, eklezjologii 
czy teologii pastoralnej. Upraszczam i wyostrzam temat na potrzeby 
krótkiego zapisu na kartce. Mamy od wieków taką oto sytuację. Po 
upaństwowieniu Kościoła, po uczynieniu z chrześcijaństwa religii 
panującej, której — ortodoksyjne — wyznawanie było egzekwowane 
bezwzględnie, aż do kary śmierci, jesteśmy Świadkami dwóch zjawisk. 
Po pierwsze — stałej kolizji między władzą świecką a władzą duchowną. 
Kościół nie może się wyrzec ani przywilejów doczesnych, ani majątku 
ziemskiego (mówi, że jest mu to niezbędne do sprawowania misji), ani 
wpływu na kształt prawnoustrojowy państwa, w którym działa. Po drugie — 
nieustannego kontredansu „błędów i wypaczeń”. Od wieków są ci źli 
w Kościele, odchodzący od ducha Ewangelii, ci „nieprawdziwi” księża, 
biskupi, papieże — godni potępienia lub przynajmniej krytyki. I są ci 


„prawdziwi”, działający w duchu Ewangelii. Najczęściej ci dopuszczający 
się „błędów i wypaczeń” trzymają całą instytucję w garści, rządzą. Z kolei 
ci „prawdziwi? są na obrzeżach tej instytucji, w najlepszym razie 
tolerowani jako dziwacy, w najgorszym — poddawani ostracyzmowi, 
piętnowani, pozbawiani wpływu na nauczanie, suspendowani, choć 
(w dzisiejszych czasach) przemocy fizycznej już się wobec nich nie stosuje. 

Łamię sobie głowę nad tym, czy do kierowania się w życiu zasadami 
Ewangelii muszę mieć koniecznie za sobą całą tę gigantyczną kościelną 
biurokrację. Cały ten rozbudowany do monstrualnych rozmiarów aparat 
administracyjny. Cały ten urząd. Otóż okazuje się, że to wszystko jest 
niezbędne, aby pomagać Ojcu Świętemu, który jest zastępcą Chrystusa 
i caput Ecclesiae (głową Kościoła), w wypełnianiu jego posługi 
„utwierdzania braci w wierze” (Łk 22, 32)l". 

Czy na straży fundamentalnego przykazania miłości — „Będziesz 
miłował Pana Boga swego całym swoim sercem, całą swoją duszą i całym 
swoim umysłem, a swego bliźniego jak siebie samego” — musi stać potężna 
Kuria Rzymska? Okazuje się, że musi! Kuria Rzymska ze swoim 
Sekretariatem Stanu, z kongregacjami, komisjami i komitetami, papieskimi 
radami, ze stałymi komisjami międzydykasterialnymi, z trybunałami — jest 
potrzebna! Wszystkie dykasterie Kurii Rzymskiej spełniają swoje zadania, 
„mając na uwadze sprawiedliwość i dobro Kościoła, a w sposób szczególny 
zbawienie dusz” — pisał w konstytucji apostolskiej Pastor Bonus Jan Paweł 
Ii. O to, by chrześcijanin kierował się w życiu nauką płynącą z ośmiu 
błogosławieństw z Kazania na Górze, dba na przykład Kongregacja Nauki 
Wiary razem z Kongregacją do spraw Kultu Bożego i Dyscypliny 
Sakramentów, zapewne we współpracy z Kongregacją do spraw 
Ewangelizacji Narodów i Papieską Radą do spraw Krzewienia Nowej 
Ewangelizacji, Międzynarodową Radą do spraw Katechezy oraz powołaną 
przez papieża Franciszka w 2016 roku nową Dykasterią do spraw 
Integralnego Rozwoju Człowieka. Na pewno wcielaniem w życie 
Chrystusowego przesłania z Kazania na Górze zajmują się jeszcze inne 
ciała watykańskiej administracji. Jeśli któreś pominąłem — przepraszam. 


Ogólnie Kuria Rzymska bardzo się przydaje. Można by powiedzieć, że 
bez jej działań nie byłoby całego ziemskiego dominium Kościoła, jego dóbr 


doczesnych i prymatu władzy papieża, krótko mówiąc — Państwa 
Kościelnego. To Kuria Rzymska przygotowała papieżowi Stefanowi II 
(752-757) osławiony dokument — Donatio Constantini [Donacja 


Konstantyna], datowany na 30 marca 315 roku. Dokument został 
sfałszowany, i to — jak podkreślają historycy — wyjątkowo nieudolnie. 
A jednak spełnił swoje zadanie. Według tej fałszywki cesarz Konstantyn 
Wielki nadawał papieżowi Sylwestrowi I (314—335) nie tylko liczne włości 
w Italii i przywileje dla duchowieństwa, lecz także uznawał prymat biskupa 
Rzymu — fundament papiestwa. Sfabrykowaną Donatio Constantini papież 
Stefan 11 przedstawił Pepinowi Krótkiemu (zwanemu też Małym lub 
Młodszym), kiedy prosił go o obronę Rzymu przed Longobardami. Papież 
namaścił Pepina na króla Franków w 754 roku, a Pepin zobowiązał się 
bronić Rzymu, który został usankcjonowany jako Stolica Piotrowa właśnie 
w tym sfałszowanym dokumencie. Niektórzy nazywają to największym 
oszustwem Świata. Fałszerstwo zostało bezsprzecznie dowiedzione 
w XV wieku. Ja wspominam o nim tylko dlatego, że do tego falsyfikatu 
odwoływał się Marcin Luter w krytyce Kościoła rzymskiego i władzy 
papieży w Piśmie do chrześcijańskiej szlachty narodu niemieckiego 
O poprawie stanów chrześcijańskich, opublikowanym 
26 czerwca 1520 roku. W 2017 roku obchodziliśmy pięćsetlecie reformacji. 
Wiem, że Pan Jezus był dobry, miłosierny i uczył nas, żebyśmy byli 
dobrzy, miłosierni i kochali naszych bliźnich. Ale mnie nie chodzi o Pana 
Jezusa. Chodzi mi o potężną instytucję, która administruje od blisko dwóch 
tysięcy lat całą tą Jezusową schedą i nazywa siebie „Mistycznym Ciałem 
Chrystusa”, a hasła religijne wykorzystuje nierzadko do politycznych celów 
(politykę rozumiem tu zgodnie z definicją Maxa Webera jako dążenie do 
udziału we władzy lub uzyskania wpływu na podział władzy). Chodzi mi 
o urzędników Pana Boga gospodarujących tu, na ziemi. O ich działania, 
interesy, formy sprawowania władzy nad duszami i ciałami wiernych. 


x 


Zastanawiam się na przykład, jak chrześcijanie, wyznający religię 
miłosierdzia, miłości bliźniego, nadstawiania drugiego policzka 
i przypowieści o dobrym Samarytaninie, mogli tak bezwzględnie, ogniem 
i mieczem, nawracać pogan i niszczyć ich dziedzictwo. Chociaż historycy 
twierdzą, że większość pogańskich władców przyjęła chrześcijaństwo 
dobrowolnie, ja przypominam sobie fragment z anonimowego Żywota 
Świętego Metodego (powstałego po 885 roku, a przed początkiem 
XII wieku): „Książę pogański, silny bardzo, siedzący na Wiśle, urągał wiele 
chrześcijanom i krzywdy im wyrządzał. Posławszy zaś do niego [, kazał 
mu] powiedzieć [Metody]: »Dobrze będzie dla ciebie, synu, ochrzcić się 
z własnej woli na swojej ziemi; abyś nie był przymusem ochrzczony 
w niewoli na ziemi cudzej«”. Tyle hagiograf Metodego o „dobrowolności”. 

Chrystianizacja pogan zaczynała się od tak zwanego abrenuntiatio 
diaboli, czyli po prostu niszczenia oznak i przedmiotów kultu. Książę 
Włodzimierz I Wielki z Rurykowiczów, który przyjął chrzest w 988 roku, 
zrównał z ziemią ośrodek starego kultu w Kijowie: „[...] kazał bałwany 
powywracać, jedne rozsiekać, drugie wydać na ogień. Peruna zaś kazał 
przywiązać koniowi do ogona i wlec z góry, a dwunastu ludziom kazał go 
ciąć prętami, nie to jakby drzewo to czuło, lecz czartu na urągowisko” — 
pisał późniejszy kronikarz. Perun, naczelne bóstwo w panteonie 
słowiańskim, wzbudzał szczególną agresję niosących Dobrą Nowinę. 
Dwunastowieczny kronikarz Saxo  Gramatyk opowiada o misji 
chrystianizacyjnej na Rugii, zamieszkanej przez zachodniosłowiańskie 
plemię Ranów. W 1160 roku król Danii Waldemar 1 Wielki i biskup 
Absalon z Roskilde rozpoczęli krucjatę. Trwała osiem lat. Biskup rozkazał 
zniszczyć wielki posąg Rujewita (lokalnej odmiany Peruna) o siedmiu 
twarzach i tyluż mieczach u pasa. Pod wargami posągu jaskółki uwiły 
gniazdo. To gniazdo jaskółek niezwykle rozbawiło posłańców Chrystusa. 
Biskup Absalon śmiał się do rozpuku. Nie chciał wiedzieć, że Słowianie 
czcili jaskółki jako boże ptaszki: zwiastuny wiosny i personifikacje dusz. 
Najwyraźniej Ewangelia i krzyż Chrystusowy nakazywały wycinać dęby 
i karczować święte gaje. I jeszcze chrystianizacja Litwy, przeprowadzona 
przez pierwszego biskupa wileńskiego Andrzeja Jastrzębca. Czytamy 


u Jana Długosza: „Król Władysław [Jagiełło] kazał na oczach 
barbarzyńców zgasić uznawany przez nich za wieczny ogień [...] 
w głównym mieście i stolicy narodu [Wilnie]. [...] Ponadto polecił gaje, 
które uznawano za święte, powycinać i połamać ich zagajniki oraz 
pozabijać i powytępiać wszelkie żmije i węże, które znajdowały się we 
wszystkich domach jako bóstwa opiekuńcze”. 

A potem Krzysztof Kolumb pokłonił się Izabeli 1 Kastylijskiej 
(nazywanej Katolicką, ogłoszonej Służebnicą Bożą Kościoła katolickiego) 
i Ferdynandowi 11 Aragońskiemu, kusząc ich wizją bogactwa, jakie 
przynieść miało wydzieranie Nowemu Światu dusz i złota. Chciwość 
katolickich monarchów ochoczo przystała na jedno i drugie. Kolumb 
wyruszył za ocean z krzyżem i mieczem. 
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Szczytem obłudy jest godło hiszpańskiej inkwizycji, powołanej bullą 
papieża Sykstusa Iv z 1478 roku. Działała ona — jako państwowe (nie 
papieskie) swoiste Ministerstwo Wyznań i Oświecenia Publicznego — do 
1834 roku (z pewnymi przerwami). Otóż w centrum mamy oczywiście 
krzyż, na którym w straszliwych mękach umarł Jezus, aby potem 
zmartwychwstać, po prawej stronie widnieje miecz — symbol bezwzględnej 
i ostatecznej kary dla heretyków wszelkiej maści, po lewej zaś — i to jest 
najbardziej wzruszające — gałązkę oliwną. O symbolice gałązki oliwnej 
można by napisać traktaty, przyznam jednak, że nigdy nie myślałem 
w kategoriach tego symbolu o inkwizycji. Oto gałązka oliwna jako jeden 
z trzech emblematów hiszpańskiej inkwizycji, która — jak się ostrożnie 
szacuje — przeprowadziła w okresie swojej chwalebnej działalności około 
stu pięćdziesięciu tysięcy procesów i paliła na stosach nie tylko ludzi, lecz 
także ich wizerunki, kiedy żywi szczęśliwie zdołali umknąć Bożej 
sprawiedliwości. 

Pouczający jest w historiografii nurt wskazujący na mitologizację obrazu 
inkwizycji i przedstawianie tej instytucji w ciemnych barwach. Mówi się 
wprost o „czarnej legendzie” inkwizycji. Nie będę tu przytaczał subtelnych 


wywodów historyków, wskażę na interesujące mnie motywy. Jednym z nich 
jest chwyt retoryczny, który nazwałbym: 'o co tu tak naprawdę chodzi” oraz 
‘to nie my, to oni (on)”. Otóż Grzegorz Ryś (od 2011 roku biskup, a od 2017 
roku arcybiskup metropolita łódzki), kierownik Katedry Historii 
Starożytnej i Średniowiecznej w Instytucie Historii Wydziału Historii 
i Dziedzictwa Kulturowego Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II, 
opublikował w 1997 roku w wydawnictwie Znak bardzo ciekawą książkę 
Inkwizycja. We wstępie autor zaznaczył, że „nasze pojęcia dotyczące 
inkwizycji mogą być w niemałej mierze pochodną bardziej mitu niż 
faktów”. Dalej czytamy, że „tak naprawdę nie istniała nigdy — poza 
oczywiście obszarem polemiki i fikcji — Inkwizycja rozumiana jako jeden, 
pojedynczy, wszechpotężny, przerażający, scentralizowany trybunał-bestia, 
penetrujący swoimi mackami wszystkie rejony Kościoła i świata”. 
Historycy rozbrajający „czarną legendę” inkwizycji zazwyczaj przywołują 
w tym miejscu Edwarda Petersa, autorytet mediewisty zza oceanu, i jego 
książkę Inquisition (posługuję się wydaniem z 1989 roku). 

Co tak naprawdę się wydarzyło? — pyta Grzegorz Ryś. Do xv wieku nie 
było inkwizycji (jako zinstytucjonalizowanego trybunału), byli tylko 
inkwizytorzy. Otoczony ponurą sławą Bernard Gui (1261-1331), który 
z całym oddaniem przez lata przywracał na łono miłosiernego Boga 
katarów z Langwedocji, paląc żywych i martwych (kazał wykopywać trupy 
i palić je na stosie), podzielił się swoimi doświadczeniami w podręczniku 
Practica (officii) inquisitionis haereticae pravitatis [Sprawowanie (urzędu) 
badania heretyckiej nieprawości]. Ale — podkreśla Ryś — „mamy do 
czynienia z radami o zupełnie prywatnym charakterze, opartymi nie o żaden 
autorytet kościelny, ale wyłącznie o autorytet samego Bernarda”. Zwracają 
moją uwagę określenia: „ZUPEŁNIE prywatny”, „ŻADEN autorytet 
kościelny” oraz „WYŁĄCZNIE autorytet Bernarda [podkr. J. L.P. 
Rozumiem więc, że Gui walkę z katarami sam sobie wymyślił 
i przeprowadził, a „autorytet kościelny” nie miał z tym oczywiście nic 
wspólnego, z kolei papież Klemens v, który w 1307 roku wyznaczył go na 
inkwizytora, tak jak zdradzany mąż — dowiedział się o wszystkim (to 
znaczy o eksterminacji katarów) ostatni. Autor książki wydanej przez Znak 


przekonuje nas, że początków historii inkwizycji (już bez przymiotnika 
„kościelna”) należy szukać o wiele wcześniej niż w xuir wieku. 
Średniowiecze odziedziczyło bowiem całą procedurę pozyskiwania zeznań 
jako spadek po Cesarstwie Rzymskim. Chodzi o wyspecjalizowanego 
urzędnika, który zbiera dowody oskarżenia (inquisitio) i sam wydaje wyrok. 
W takiej procedurze stosowano też tortury. Święta prawda. Poszedłbym 
jeszcze dalej — wszystko zaczęło się w starożytnej Grecji. Proces 
pozyskiwania zeznań przez torturowanie przesłuchiwanego (czyli 
z zastosowaniem przymusu fizycznego — zadawania bólu) starożytni Grecy 
określali mianem bdsanos — czyli poszukiwaniem prawdy. Słowo bdsanos 
oznacza test lub próbę, którą przeprowadza się na czymś albo której 
poddaje się kogoś, aby określić autentyczność, prawdziwość, 
wiarygodność. Jest to zatem proces dochodzenia do prawdy w ramach 
„badań”, „dociekań”, „pytań”. 

Kościelni inkwizytorzy niczego innego nie robili, tylko „dociekali 
prawdy” i kierowali się pragnieniem ocalenia heretyków przed wiecznym 
potępieniem. Dekonstruktorzy „czarnej legendy” inkwizycji przekonują 
nas, że nie było aż tak źle. Wprawdzie zdarzały się błędy i wypaczenia oraz 
indywidualne przypadki patologii, jacyś nieodpowiedzialni, szczególnie 
okrutni inkwizytorzy — ale oni działali „zupełnie prywatnie”, tortury można 
było stosować tylko raz podczas jednej sesji, najsurowszą karą, jaką 
dysponowały sądy kościelne, była ekskomunika, a kara śmierci należała do 
jurysdykcji świeckiej, i że pomysł palenia ludzi na stosie nie zrodził się 
w głowie papieża Kościoła rzymskiego czy wyznaczanych przez niego 
inkwizytorów, lecz w umysłach starożytnych Rzymian, a w ogóle przy 
dobrych układach i przyznaniu się do winy można było być tuż przed 
spaleniem uduszonym. Co za miłosierdzie! 

Piszę to wszystko, żeby przestrzec przed tymi, którzy starają się na 
różne sposoby rozbrajać „czarną legendę” Holokaustu. „Nie było aż tak 
źle — przekonują. — To sprawa złożona, wieloaspektowa, niejednoznaczna, 
trudna, wymagająca uwzględnienia skomplikowanych okoliczności 
i ostroźnego wyważenia racji”, zwłaszcza że „nie mamy sobie nic do 
zarzucenia, przeciwnie — mamy powody do słusznej dumy”. Et cetera, et 


cetera... I nie myślę tu o tak zwanych negacjonistach, lecz o ludziach 
wrażliwych, uczonych, zacnych... Dlatego między innymi spisywałem te 
kartki. 


Wiem doskonale, że Polacy ratowali Żydów w czasie Zagłady. Robiły to 
także siostry zakonne, robili to również księża diecezjalni (dawniej mówiło 
się świeccy) i zakonnicy. Dużo się na ten temat pisze. Sam napisałem 
książkę o pomocy Żydom zatytułowaną Ratowanie. Opowieści Polaków 
i Żydów (2010). Spory w niej rozdział poświęciłem ratowaniu 
w klasztorach. Według danych z 2007 roku wśród Polaków uhonorowanych 
medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” jest czterdzieści sióstr 
zakonnych i dwudziestu księży. Na swoich kartkach starałem się jednak 
notować to, o czym pisze się rzadziej. 

Wyjmuję je z pudełka po butach firmy Bradshaw & Lloyd. Angielska 
firma z tradycjami, działająca od końca XIX wieku. Zależy mi na 
konkretach, nawet na drobiazgach. Nie silę się na bezosobowy chłód czy 
wyprany z emocji obiektywizm. Przeciwnie — jest to zapis subiektywny, 
a wybór stronniczy. W końcu to moje pudełko. 


[1] 


Co mówi nam o bogobójstwie biskup Meliton z Sardes (Ojciec Kościoła, 
święty prawosławny z 11 wieku naszej ery) w słynnej Homilii paschalnej? 
Żydzi, tak hojnie obdarowani przez Boga, odpłacili się krwawą 
niewdzięcznością, wzgardzili nim, umęczyli go, a w końcu zamordowali. 
Zabili Boga. Haniebnie go ukrzyżowali. „Dlaczego popełniłeś, o Izraelu, tę 
nową zbrodnię?” — pyta Meliton i uruchamia kaskadę oskarżeń. „Zelżyłeś 
Tego, który cię uczcił; znieważyłeś Tego, który przyznał się do ciebie; 
odtrąciłeś Tego, który cię wezwał; zabiłeś Tego, który cię ożywił”. Meliton 
kreśli krwawą scenerię zbrodni. 


Wieczorem, kiedy dokonała się ofiara Pana, przygotowałeś dla Niego gwoździe ostre 
i świadków fałszywych, sznury i bicze, ocet i żółć, miecz i udrękę niby dla 
krwiożerczego zbója. [...] I zabiłeś Pana w dniu Wielkiego Święta. I ty radowałeś się 
przy uczcie, a On głód cierpiał; ty jadłeś chleb i piłeś wino, a On żółć i ocet; ty miałeś 
twarz promienną, a On bolesną; ty byłeś pełen wesela, a On udręki; ty śpiewałeś, a On 
był sądzony; ty wybijałeś takt, a on był przybijany do krzyża; ty tańczyłeś, a Jego 
grzebano [...]. Odpłaciłeś mu złem za dobro, męką za radość, a śmiercią za życie. [...] 
Zabiłeś swego Pana w samym sercu Jerozolimy. 


Kiedy to czytam, dreszcz przechodzi mi po plecach. Wydaje mi się, że 
słyszę pomruk rozjuszonego tłumu wołającego: „Ukrzyżuj Go! Ukrzyżuj 
Go!” (Mk 15, 13; Łk 23, 21; J 19, 6). A później padają te straszne słowa, 
brzmiące jak uzasadnienie wyroku ciążącego na Żydach przez dwa tysiące 
lat aż do dzisiaj. 


Rzekł do nich Piłat: „Cóż więc mam uczynić z Jezusem, którego nazywają 
Mesjaszem?”. Zawołali wszyscy: „Na krzyż z Nim!”. Namiestnik powiedział: „Cóż 
właściwie złego uczynił?”. Lecz oni jeszcze głośniej krzyczeli: „Na krzyż z Nim!”. 
Piłat, widząc, że nic nie osiąga, a wzburzenie raczej wzrasta, wziął wodę i umył ręce 


wobec tłumu, mówiąc: „Nie jestem winny krwi tego Sprawiedliwego. To wasza rzecz”. 
A cały lud zawołał: „Krew Jego na nas i na dzieci nasze”. (Mt 27, 22—25) 


Wiele atramentu chrześcijańskiego i wiele krwi żydowskiej kosztował 
ten okrzyk — komentuje ów brzemienny w skutki fragment Ewangelii 
według Świętego Mateusza ksiądz Michał Czajkowski. 

Biskup z Sardes grzmiał w swojej paschalnej homilii: 


Powiesili Tego, co ziemię zawiesił, przebodli Tego, co niebo rozpostarł, przybili do 
drzewa Tego, co wszystko utwierdził, Panem jest, a Go znieważyli, Bogiem jest, a Go 
zabili, Królem Izraela jest, a zamordował Go Izrael własną ręką. O mordzie 
niesłychany! O zbrodnio nigdy dotychczas niewidziana! 


Przymykam oczy i widzę dwa tysiące lat w jednym uderzeniu pioruna. 
Strużki krwi Boga zamordowanego przez Żydów („plemię żmijowe”) płyną 
po zboczach Golgoty i rozlewają się szeroko po ziemi, oplatając krwawą 
pajęczyną cały Świat. A Meliton wznosił się wciąż wyżej i wyżej, 
wdeptując Żydów w błoto coraz głębiej i głębiej. „Zgniotłeś twego Pana 
i ciebie zmiażdżono na ziemi. I oto leżysz martwy, a On powstał 
z martwych i wstąpił na wyżyny niebieskie”. Płomienna Homilia paschalna 
biskupa Melitona z Sardes, jakże słusznie nazywanego pierwszym poetą 
bogobójstwa, brzmi niczym wyrok. Nieodwołalny. Bogobójstwo, czyli 
diabelska żydowska wina, przez którą cały naród ściągnął na siebie 
straszliwe kary, właściwie od początku było obecne w chrześcijańskiej 
tradycji — twierdzi Zuzanna Radzik w studium o motywie bogobójstwa 
w starożytnym chrześcijaństwie. Pojawia się w Ewangeliach kanonicznych 
oraz pozakanonicznych, we wczesnych pracach teologicznych, takich jak 
Dialog z Żydem Tryfonem napisany przez Justyna Męczennika, 
i w cytowanym już poemacie oskarżycielskim Melitona z Sardes — oba 
dzieła z drugiej połowy 11 wieku. Dwa wieki później myśliciele pokroju 
Jana Chryzostoma i Świętego Augustyna przyjmują tezę o bogobójstwie za 
coś oczywistego, czego już nie trzeba wyjaśniać. Obie chrześcijańskie 
tradycje liturgiczne, łacińska i bizantyjska, w okresie Wielkanocy zgodnie 
oskarżają naród żydowski o zabicie Jezusa Chrystusa — Boga. Homilie, 
antyfony, pieśni, sztuki pasyjne stają się nośnikami motywu bogobójstwa. 


Do czasów papieża Jana XXNI w liturgii obrządku łacińskiego jedno 
z wezwań modlitwy powszechnej brzmiało: „Oremus et pro perfidis 
Judaeis”. W 1959 roku Jan XXI1il usunął przymiotnik perfidis (niewierni, 
zdradzieccy, wiarołomni). Czternaście lat po 11 wojnie Światowej 
i zagładzie Żydów europejskich katolicy przestali wreszcie podczas każdej 
mszy świętej nazywać „perfidnych” Żydów zdrajcami i wiarołomcami. 

Blisko dwa tysiące lat wtłaczania do głów oskarżenia o zamordowanie 
Jezusa Chrystusa i siania nienawiści do „perfidis Judaeis? musiało 
przynieść plon. Najstraszniejsze jest to, że powtarzane przez wieki 
oskarżenie o bogobójstwo odnosiło się nie tyle do „tamtych” Żydów 
z czasów Piłata, ile do „tych” — współczesnych tym, którzy to oskarżenie 
rzucali: do krawca Golda, do sąsiada Silberkranga, do żydowskich 
mieszkańców Jedwabnego, Wąsocza, Radziłowa, do Żydów z domu przy 
ulicy Planty 7 w Kielcach. 

Ukrywający się na wsi w okolicach Mińska Mazowieckiego Leib 
Rochman przytacza zasłyszaną w sierpniu 1943 roku rozmowę między 
udzielającym mu schronienia gospodarzem a jego szwagrem, który 
twierdził, że Żydzi są bandytami i wszyscy powinni zostać zabici. „Felek 
jednak upierał się, że kiedy Pan powiedział: »Nie będziesz zabijał«, to miał 
na myśli wszystkich ludzi. [...] Zieliński odparował, że Felek to dziwak 
i nieuk. »Czyż Żydzi nie zabili Naszego Pana?«”. Bogdan Wojdowski 
napisał opowiadanie Ścieżka na podstawie relacji kobiety, która jako 
dziecko uciekła z getta warszawskiego i błąkała się w okolicach Puszczy 
Kampinoskiej. Okupacyjne losy Wojdowskiego były podobne — uciekł 
z getta i wędrował po tej samej okolicy. Alka, bohaterka opowiadania, 
zostaje schwytana przez folksdojcza i szmalcownika, który prowadzi ją do 
pobliskiego miasteczka. Zatrzymują się na skraju wsi obok figury 
Chrystusa Frasobliwego. W tej pasyjnej scenerii prześladowca oskarża 
dziecko o zabicie Pana Jezusa i zmusza żydowską dziewczynę do wyznania 
grzechu bogobójstwa. W złorzeczącej tyradzie folksdojcza, skrzętnie 
wyciętej przez peerelowską cenzurę z wydania książkowego, padają 
następujące sformułowania: „Żyd idzie od razu do piekła”, „ma czarną, 
żydowską duszę”, jest „rodzajem gadziny”. Alka chce, żeby oprawca 


zastrzelił ją na miejscu, na co ten odpowiada: „Nie strzelam, bo w Łowiczu 
płacą za każdego Żyda”. Ludwik Hering, jeden z najbliższych przyjaciół, 
mistrzów i inspiratorów Mirona Białoszewskiego, na podstawie własnych 
doświadczeń okupacyjnych napisał Metę, sygnowaną „Łódź 1945”. Rzecz 
dzieje się w garbarni St. Pfeffer i Ska przy ulicy Okopowej w Warszawie. 
Było stamtąd doskonale widać i słychać akcję likwidacyjną latem 
1942 roku: 


[...] w kierunku bocznic kolejowych, do oczekujących sznurem towarowych 
pociągów — przez długi skwarny letni dzień płynęła ława stłoczonych półżywych ludzi. 
Jeden jęk mnożony przerażeniem tysięcy oczu zatrzaskiwano w cuchnących chlorem 
wagonach. Okoliczni mieszkańcy widzieli to z okien swych domów — patrzyli ze 
zgrozą. — Jak winny musi być naród, na który Pan Bóg taką karę zsyła! Każda prawie 
rodzina po aryjskiej stronie była dotknięta nieszczęściem i żałobą i to było niewątpliwą 
zbrodnią Hitlera — ale jeśli chodziło o Żydów, Hitler był tylko wykonawcą wyroku 
boskiego. Czy mogło być inaczej? W oknach sklepowych wisiały — drukowane przez 
Niemców z pietyzmem złotymi literami i oprawione w urzędowe ramki — zmieniające 
się co kilka tygodni „złote myśli” księdza Trzeciaka o zgubnej dla ludzkości roli 
Żydów. [...] Na słupach wisiały afisze z plugawymi wizerunkami jakby żywcem 
przeniesionymi z „Przewodnika Katolickiego”. Na murach przykościelnych nie 
pobladły jeszcze napisy: „Śmierć Żydom — Polska musi być katolicka”, pisane często 
ręką pielgrzymów z miejsc świętych. 


A oto, co pisze Hering o okresie kwietniowego powstania w 1943 roku. 
Kiedy całe getto stanęło w ogniu i „dzielnica mieszała wiosenny zapach 
rozkwitłego cmentarza i odór żywcem palonego miasta”, spieszący do 
kościoła ludzie zatrzymywali się na Okopowej i Powązkowskiej, by 
spojrzeć „ze zgrozą na piekło uwięzione za murem. — Kara boża, kara 
boża... — To w takie święto jak dziś oni zamordowali naszego Chrystusa. — 
Pan Bóg nierychliwy, ale sprawiedliwy. Żegnali się nabożnie”. 

To bardzo ważne i piękne, że podczas soboru watykańskiego II 
w 1965 roku ogłoszona została deklaracja Nostra aetate [Nasza epoka] 
o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich, której punkt czwarty 
dotyczy stosunku do judaizmu. Stwierdza się tam między innymi: „A choć 
władze żydowskie wraz ze swymi zwolennikami domagały się śmierci 


Chrystusa, jednakże to, co popełniono podczas Jego męki, nie może być 
przypisane ani wszystkim bez różnicy Żydom wówczas żyjącym, ani 
Żydom dzisiejszym”. Po dwóch tysiącach lat Żydzi doczekali się wreszcie 
aktu abolicji. Papież Benedykt Xvi reinterpretuje fragment Ewangelii 
według Świętego Mateusza, twierdząc, że „Mateusz nie podaje tu 
z pewnością faktu historycznego”, i dodaje: „Jeśli według Mateusza »cały 
lud« wołał: »Krew Jego na nas i na dzieci nasze« (27, 25), to chrześcijanin 
powinien pamiętać, że krew Jezusa mówi innym językiem niż krew Abla 
(zob. Hbr 12, 24). Nie woła o pomstę i karę, ale jest pojednaniem”. 

Wielu posoborowych katolików nie zna jednak tego nowego języka krwi 
Jezusa wylanej na Golgocie. Dowodzą tego — prowadzone w latach 
osiemdziesiątych XX wieku przez Alinę Całą — badania etnograficzne na 
obszarach południowo-wschodniej Polski. Żydzi byli tam postrzegani nadal 
jako bogobójcy. „Żydzi to jest naród przeklęty przez Pana Jezusa. Oni sami 
tego zażądali, bo powiedzieli: niech ta krew przelana Pana Jezusa spadnie 
na nich i na ich dzieci. I Pan Jezus ich wysłuchał”. Dowodzą tego również 
badania zrealizowane w latach 2005—2006 przez Joannę Tokarską-Bakir 
w katolickich parafiach z okolic Sandomierza i prawosławnych parafiach 
w pobliżu Białegostoku. Na obu terenach znajdują się otoczone kultem 
obrazy ilustrujące legendy o krwi (rzekome mordowanie przez Żydów 
chrześcijańskich dzieci, by utoczyć z nich krew potrzebną do wyrobu 
macy). Jak widać — przed kapłanami Kościoła katolickiego wciąż jeszcze 
bardzo dużo do zrobienia. Oby tylko chcieli chcieć. 


[2] 


Doprawdy godne podziwu jest pielęgnowanie tradycji obchodzenia się 
z Żydami w chrześcijańskiej Europie. W skali dwóch tysięcy lat cywilizacji 
chrześcijańskiej mamy tu do czynienia z Braudelowską perspektywą 
długiego trwania (longue durće). 

Kardynał Giovanni Pietro Carafa, jeden z najbardziej bezwzględnych 
członków trybunału inkwizycji rzymskiej, ścigający  zajadle 
odszczepieńców i heretyków, zwany potocznie „biczem na Żydów”, w maju 


1555 roku został papieżem Pawłem 1v. I natychmiast wziął się do 
rzymskich Żydów. Już po dwóch miesiącach pontyfikatu, w lipcu 1555 
roku, wydał bullę Cum nimis absurdum [Ponieważ jest głupiem 
i niestosownem], w której potępił judaizm i nakazał utworzenie getta 
w Rzymie. Ziemski zastępca urodzonego w Betlejem Żyda napisał: 
„Ponieważ jest głupiem i niestosownem, by Żydzi, których Bóg skazał na 
wieczną niewolę, mieszkali razem z chrześcijanami, jako to w Rzymie 
i innych miastach św. Rzymskiego Państwa mieszkają przy ulicach 
pryncypialnych, nie noszą odznak hańby i trzymają w swych domach 
służbę chrześcijańską, przeto rozkazujemy...”. Po tej preambule następuje 
kilka szczegółowych rozporządzeń. W Rzymie nazajutrz po opublikowaniu 
bulli o getcie 


natychmiast przystąpili komisarze papiescy do oznaczania ulic, w których wszyscy 
Żydzi mieli zamieszkać. [...] Równocześnie poczęli murarze wznosić wysoki mur dla 
odgraniczenia kwartału żydowskiego od właściwego miasta. W ciągu dwóch miesięcy 
wykończono te mury i przedstawiono gminie żydowskiej rachunek kosztów do 
natychmiastowego wyrównania 


— Czytamy u Majera Bałabana. Dokładnie według takiego samego 
schematu postąpili Niemcy w okupowanej Warszawie, nakazując samym 
Żydom wzniesienie murów wokół przyszłego getta. Ich budowa trwała 
również dwa miesiące: od kwietnia do czerwca 1940 roku. I tak samo jak 
rzymscy Żydzi w Xvi wieku, warszawscy Żydzi także musieli za mury 
zapłacić. 

Nie jest to jedyny przykład długiego trwania. Zmieniają się papieże, 
odbywają się kolejne synody i sobory, a tradycja przenoszona jest 
z pokolenia na pokolenie. Aż do czasów Trzeciej Rzeszy. Raul Hilberg 
w pierwszym tomie Zagłady Żydów europejskich zestawił kościelne 
i nazistowskie ustawodawstwo antyżydowskie. Wymowa faktów jest 
przerażająca. Naziści (prawie) niczego nowego nie wymyślili. Wszystko 
odziedziczyli. Oprócz jednego, ale radykalnie nowego pomysłu — 
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”. Podam za Hilbergiem 
tylko kilka przykładów. Zakaz mieszanych małżeństw i stosunków 


seksualnych chrześcijan z Żydami — synod w Elwirze (między rokiem 
300 a 324). To samo w Ustawie o ochronie krwi niemieckiej i honoru 
niemieckiego z 15 września 1935 roku. Żydom nie wolno sprawować 
publicznych urzędów — synod w Clermont w 535 roku. To samo w Ustawie 
o przywróceniu zawodowej służby cywilnej z 7 kwietnia 1933 roku. Żydom 
nie wolno zatrudniać chrześcijańskich służących i posiadać 
chrześcijańskich niewolników — 111 synod w Orleanie w 538 roku. To samo 
w Ustawie o ochronie krwi niemieckiej i honoru niemieckiego 
z 15 września 1935 roku. Chrześcijanom zabrania się leczenia 
u żydowskich lekarzy — sobór in Trullo (Pod Kopułą) w 692 roku. To samo 
w dekrecie z 25 lipca 1938 roku. Nakaz noszenia przez Żydów na ubraniach 
specjalnego oznakowania („piętno żydowskie”, „znak hańby”) — 1v sobór 
laterański z 1215 roku, kanon 68. Pierwszym miastem w okupowanej 
Europie, w którym naziści wprowadzili specjalne oznaczenie dla Żydów, 
był Włocławek — 28 października 1939 roku wydano tam nakaz noszenia na 
piersiach i plecach trójkątnej żółtej łaty. W Łodzi przymus noszenia żółtej 
gwiazdy obowiązywał od 18 listopada 1939 roku. W Generalnym 
Gubernatorstwie rozporządzenie Hansa Franka z 23 listopada 1939 roku 
o obowiązku noszenia opasek z gwiazdą Dawida weszło w życie z dniem 
1 grudnia 1939 roku, w krajach bałtyckich nakaz noszenia gwiazdy Dawida 
zaczął obowiązywać od 8 lipca 1941 roku. W Trzeciej Rzeszy, 
w Protektoracie Czech i Moraw oraz w Luksemburgu Żydzi musieli nosić 
gwiazdy Dawida od 15 września 1941 roku, w Holandii — od 27 kwietnia, 
a we Francji i w Belgii — od 7 czerwca 1942 roku. 

Kiedy krnąbrni Żydzi, mimo wzmożonych wysiłków, nie dawali się 
nawrócić, chrześcijańska Europa przeszła do drugiego etapu: wypędzeń. Za 
jeden tylko, ale emblematyczny przykład niech posłuży osławiony edykt 
z Alhambry wydany 31 marca 1492 roku przez katolickich królów 
Hiszpanii (Los Reyes Católicos) — takim tytułem papież Aleksander vı 
obdarzył Izabelę 1 Kastylijską i Ferdynanda 11 Aragońskiego. Żydzi mieli 
się wynieść z królestwa Hiszpanii i wszystkich jego posiadłości do 
31 lipca 1942 roku. Dano im więc cztery miesiące, żeby zniknęli. 
Z Trzeciej Rzeszy niemieckim Żydom wolno było wyjeżdżać, ale na 


drakońskich warunkach, nie wszyscy mogli sobie na to pozwolić, nie 
wszyscy również chcieli. Po napaści Niemiec na ZSRR i rozpoczęciu przez 
Einsatzgruppen masowych mordów na Wschodzie naziści zmienili zdanie 
co do niemieckich Żydów. Czas emigracji, czyli wyjazdów w obranym 
przez siebie kierunku, definitywnie się skończył. Ostatecznie w połowie 
września 1941 roku wstrzymana została wszelka emigracja Żydów 
z Trzeciej Rzeszy. Teraz kierunek przemieszczania się Żydów wyznaczali 
architekci „ostatecznego rozwiązania”. Kierunek był tylko jeden — do 
komór gazowych. 


[3] 


Jeden wątek z przepastnej skarbnicy antysemickiej retoryki jest wyjątkowo 
ciekawy. Znamionuje go szczególna dbałość o czystość i higienę, coś jak 
obsesyjno-kompulsywne mycie rąk w nerwicy natręctw. Dyskurs ten 
wsparty jest — jak to nazywa w monumentalnej Historii antysemityzmu 
Lóon Poliakov — na „filozofii weterynaryjnej”, na której opierała się 
oficjalna doktryna Trzeciej Rzeszy, ale przecież nie naziści ją wymyślili. 
Mamy tu do czynienia z metaforyką sanitarno-epidemiologiczną, 
koncentrującą się wokół pojęć choroby, źródeł infekcji (zarazki, wirusy, 
bakterie), procesu epidemicznego oraz sposobów zwalczania epidemii. 
Uzupełnia ją metaforyka parazytologiczna, w której nośnikami odrazy, 
pogardy i zagrożenia wymagającego bezwzględnej obrony stają się nazwy 
różnego rodzaju pasożytów (trychiny, pchły, pluskwy, wszy). Żyd nie jest 
człowiekiem, nie jest nawet zwierzęciem, spada do rzędu insektów, 
robaków, drobnoustrojów. To najbardziej odrażająca kategoria istot 
zaludniających ziemię, budząca zrozumiały odruch obrzydzenia, nadająca 
się jedynie do wytępienia. Dyskurs ten jest uniwersalny, skupię się jednak 
tylko na Polsce. 

Stanisław Staszic w Przestrogach dla Polski z 1790 roku nazywa Żydów 
„pijawkami” i „szarańczą” oraz porównuje ich z robactwem. 


Żydzi są pijawkami rolnika, z nich żaden nie przykłada się do powiększania urodzajów 
krajowych [...]. Wszyscy tylko z innych stanów pracowitych żyją. [...] Żydzi są 


naszego kraju letnią i zimową szarańczą. [...] najżyźniejsze pola niszczą, wsie 
napełniają nędzą, a powietrze zarażają zgnilizną. Żydostwo nasze wsie uboży a nasze 
miasta smrodem napycha. 


Stanisław Staszic używa czasowników, które stosuje się zazwyczaj do 
opisu robaków: „Żydzi obfitują, gnieżdżą się i mnożą”. W rozprawie 
O przyczynach szkodliwości Żydów i środkach usposobienia ich, aby się 
społeczeństwu użytecznymi stali z 1815 roku nazywa Żydów „zarazą, coraz 
głębiej nasz nieszczęśliwy naród niszczącą”. Postuluje użycie „sposobów 
gwałtownych, jednym postanowieniem tę zarazę niszczących”, choć 
jednocześnie przyznaje, że tak radykalnych środków użyć się nie da. Mniej 
więcej sto dwadzieścia pięć lat później Niemcy stanęli w awangardzie 
walki z tą zarazą i postanowili problem żydowski rozwiązać raz na zawsze, 
ostatecznie. Na razie jednak Staszic proponuje „sposoby powolniejsze”, 
nawiązujące do starej tradycji: „[...] wyznaczyć im w kraju po miastach dla 
ich mieszkania miejsca całkiem wyłączne, od domów innych mieszkańców 
kraju oddzielne”. 

Gerard Maurycy Witowski, znany varsavianistom jako Pustelnik 
z Krakowskiego Przedmieścia, którego Jan Józef Lipski nazywał ojcem 
felietonistyki, jeśli nie polskiej, to na pewno warszawskiej, opublikował 
broszurę Sposób na Żydów, czyli Środki niezawodne zrobienia z nich ludzi 
uczciwych i dobrych Obywateli:  dziełko dedykowane  Posłom 
i Deputowanym na Seym Warszawski 1818 roku. Twierdził w niej, że „żydzi 
są plagą na Polskę w gniewie nieba zesłaną”. Jedynym „sposobem na 
żydów” jest ich „odosobnienie”, czyli masowa emigracja. Aby ten plan 
przedstawić, Witowski użył metafory chirurgicznej. Chodziło o zabieg 
amputacji. 


Żydzi [...] wszyscy szkodliwymi są dla kraju naszego jestestwami, jakiż pozostał na 
koniec środek, któryby nas od tego przykrego i coraz bardziej powiększającego się 
wpływu Żydów mógł uwolnić? Odpowiedź: ten sam zastosowany do chirurgii, że tak 
powiem politycznej, który jest używany w chirurgii naturalnej na wszystkie członki 
zbolałe niemogące się zagoić, to jest odosobnienie. 


Gerard Maurycy Witowski roztoczył następnie monumentalną wizję 
exodusu polskich Żydów — kolumny po tysiąc osób sunące na Wschód, ku 
jakiejś nowej guberni, której car Aleksander I w swojej łaskawości użyczy. 

Julian Ursyn Niemcewicz jest autorem zarówno pozytywnej, jak 
i negatywnej utopii dotyczącej problematyki żydowskiej — podkreśla Maria 
Janion. W 1817 roku napisał antysemicki pamflet Rok 3333, czyli sen 
niesłychany. Ów sen będzie później koszmarem prześladującym endeków 
i oenerowców oraz ich duchowych spadkobierców do dziś. Oto Polska 
przekształciła się w Judeo-Polonię (tak, to Niemcewiczowi zawdzięczamy 
ten zgrabny neologizm), Warszawę przemianowano na „Moszkopolis”, 
Polacy — chrześcijanie stali się „żydowskimi pachołkami”, a główną 
wytyczną polityki Judeo-Polonii jest „utrzymywanie wzgardy dla religii 
katolickiej”. Moszkopolis tonie w błocie, brudzie i ciemności. Powieść 
w listach Lejbe i Siora, czyli listy dwóch kochanków z 1821 roku jest utopią 
pozytywną, ale tam także znajdziemy przykłady użycia języka 
parazytologicznego. Jankiel, negatywny bohater powieści, przeciwnik 
emancypacji Żydów, przypomina bardziej robaka niż człowieka: 
„Stworzenie na długich, cienkich nóżkach, z utopioną spiczastą głową 
wśród ogromnych dwóch garbów z przodu i z tyłu”. 

Świadectwo obłędnej siły antysemickich fobii w niepodległej już 
Rzeczypospolitej daje Alfred Dóblin w relacji z podróży do Polski odbytej 
jesienią 1924 roku. W drodze powrotnej spotyka w pociągu „młodego 
polskiego nacjonalistę”. Polak ten 


wobec Żydów żywi najczystszą nienawiść, przechodzącą w odrazę. [...] nie wie nawet, 
czy warto ich do końca zniszczyć, porozbijać i wessać. Ma na ich temat jakieś 
potworne, przerażające urojenia. [...] To wszystko saprofity, grzyby gnilne, grzyby, 
które się żywią ginącą tkanką, pasożyty. To rasa bakterii. 


Maria Janion zastanawia się, gdzie przebiegała granica między 
antysemityzmem deportacyjnym a antysemityzmem eliminacyjnym, i pyta: 
„jak daleko posunęło się odczłowieczenie Żyda w polskiej prasie 
dwudziestolecia międzywojennego?”. W endeckich gazetach nagminnie 
pisano o Żydach per „insekty i gryzonie”, „wszy”, „pchły”, „karaluchy”, 


„Szarańcza”, „trutnie”, „szczury” i „pająki”, „pejsate pluskwy”. Oto (tylko!) 
trzy przykłady. „Żydzi przedstawiają najbardziej zdegenerowaną 
i zdeprawowaną warstwę ludności. Zarodki tej gangreny przeszczepiają 
w społeczeństwo polskie” (Alojzy Tag, „Kuźnica” 1935, nr 2 — pismo ONR- 
Falangi). 


Nalewki czekają dezynfekcji [...], całe domy, bloki, ulice, trzeba burzyć [...]. Wrzątku 
nie żałować, bo to wszystko brudne, zaplute, zażydzone i parszywe [...]. A jeśli te 
wszystkie czarne republikany, karaluchy, demokraty chałatowe i pluskwy zechcą 
rozleźć się po całej stolicy — dam jeszcze jedną radę: [...] otoczyć Nalewki wysokim 
murem. (W. Jocz, „Falanga” 1938, nr 28) 


„Przegląd Katolicki” z 5 marca 1939 roku w korespondencji z Berlina 
pochwalał Śmiałe pytania, które zadano sobie wobec „nowotworu 
żydowskiego w łonie niemieckiej macierzy”, wobec „ślepego i głuchego 
pierwotniaka”. Pytanie to brzmi: „Jakie prawo istnienia może mieć 
żydowski naród-karzeł? [...] Co to za ludzie, którzy czarnym wężem 
chałatów opasali kulę ziemską?”. 

Niech za epilog posłuży elaborat Stanisława Tworkowskiego Polska bez 
Żydów, wydany nakładem Stronnictwa Narodowego powiatu 
warszawskiego w 1939 roku, a więc w roku wybuchu 11 wojny światowej, 
która doprowadziła do Holokaustu. Stanisław Tworkowski aprobatywnie 
podsumowuje wielowiekową tradycję szerzenia nienawiści do Żydów, 
eksponując przede wszystkim katechezę i praktykę legislacyjną Kościoła 
rzymskiego. Żydzi porównywani są w cytowanych dokumentach 
z jadowitymi wężami, pasożytami i gryzoniami. Na przykład w uchwale 
synodu przemyskiego Kościoła katolickiego z 1723 roku czytamy: 


Żydzi, ten gad jadowity, ci wygnańcy palestyńscy, którzy już zaleli całą Ruś i szerzą się 
po całym Królestwie Polskim, bogacąc się z krzywdy i wyzysku chrześcijan, pełni 
pychy, nienawiści i chytrości, stawiając sobie za główny cel swej przewrotnej 
działalności: podstęp, zbrodnie i wszelkiego rodzaju występki, bluźnierstwa, 
zniewagi i wyszydzanie tajemnic Wiary naszej świętej. 


Z encykliki papieża Benedykta xrv z 1751 roku Tworkowski wybiera 
taki fragment: 


Dowiedzieliśmy się od wiarygodnych osób, znających stosunki w Polsce, jako też 
z uskarżania się tych, którzy w tym Królestwie mieszkają, że się tak wielka liczba 
żydów rozmnożyła w Polsce, iż niektóre miejscowości, miasta i miasteczka [...] wielką 
liczbą żydów napełnione tak dalece, że w nich mało co znajduje się chrześcijan. [...] 
Z miłosierdzia do naszej społeczności przyjęci, tę nam zapłatę oddają według 
pospolitego przysłowia: mysz w torbie, wąż na łonie, ogień w ręku, zwykli swoim 
gospodarzom oddawać. 


Pisałem tu nie o ideach, lecz o słowach. Wskazywałem niektóre 
sformułowania czy metafory wywodzące się ze wspólnej europejskiej 
tradycji. Te luźne zapiski na marginesach uczonych memoriałów, broszur 
politycznych czy bieżącej publicystyki powinny skłonić do bardziej 
systematycznych studiów i przemyśleń. Najgroźniejsze jest bowiem to, że 
trucizna, którą zawiera ten typ języka, jest bardzo często niedostrzegana 
i lekceważona. Ale taki język nie jest niewinny. 


[4] 


Tak więc piętnastego dnia siódmego miesiąca, kiedy zbierzecie plony ziemi, będziecie 
obchodzić święto Pana przez siedem dni. [...] Weźcie sobie pierwszego dnia owoce 
pięknych drzew, liście palmowe, gałązki gęstych drzew i wierzb nadrzecznych. 
Będziecie się weselić przed Panem, Bogiem waszym, przez siedem dni. [...] Przez 
siedem dni będziecie mieszkać w szałasach 


— tyle Księga Kapłańska (23, 39-42). Sukot — Święto Namiotów — jest 
świętem radosnym, nawiązuje do wyjścia z Egiptu, stąd obowiązek 
budowania szałasów (kuczek), by przypomnieć wędrówkę do Ziemi 
Obiecanej. Świąteczny bukiet, nad którym odmawia się każdego dnia 
błogosławieństwo i potrząsa na cztery strony Świata oraz ku górze i dołowi, 
składa się z czterech gatunków roślin, a są to: etrog (izraelska cytryna), 
lulaw (gałązka palmy), hadas (trzy gałązki mirtu), arawa (dwie gałązki 
wierzby). W 1917 roku pierwszy dzień Sukot przypadał w poniedziałek 1 
października. Trwała wojna. Niemieccy Żydzi mieli problem ze zdobyciem 


niezbędnych w Święto Namiotów liści palmowych, które zawsze 
sprowadzali z Włoch. Ale włoski rząd zakazał ich wywozu. Transport 
utknął nad jeziorem Como, tuż przy granicy ze Szwajcarią. Wtedy naczelny 
rabin Monachium doktor Werner zwrócił się do nuncjusza apostolskiego 
w Bawarii z uprzejmą prośbą o pomoc. Nuncjuszem tym był wówczas 
Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli, późniejszy papież Pius XII 
i Czcigodny Sługa Boży Kościoła katolickiego. 

Ewangeliczna maksyma mówi: „Poznacie ich po owocach” (Mt 7, 16). 
W innym miejscu czytamy: „Zaprawdę, powiadam wam: Wszystko, co 
uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili” 
(Mt 25, 40). Ja dodam jeszcze: poznacie go po drobiazgu. Bo to w gruncie 
rzeczy była rzecz drobna na tle działań nuncjusza, odwiedzającego 
niestrudzenie jenieckie obozy i niosącego pomoc ofiarom wojny. Działań 
wywołujących zachwyt taką samarytańską postawą. A tu Żydzi proszą 
o liście palmowe. John Cornwell cytuje korespondencję nuncjusza 
Pacellego z kardynałem Enrico Gasparrim — watykańskim ministrem spraw 
zagranicznych i protektorem przyszłego papieża. Mistrzostwo 
w dyplomatycznej retoryce osiągnął Pacelli już podczas I wojny światowej. 
Tak referuje sprawę swojemu szefowi: „Izraelska wspólnota liczy na 
interwencję papieża w nadziei, że się wstawi w imieniu tysięcy niemieckich 
Żydów. Są oni przekonani o pomyślnym załatwieniu ich prośby”. To 
warstwa informacyjna. Później następuje delikatna, acz stanowcza sugestia, 
jak można by sprawie łeb ukręcić: 


Akceptacja tej prośby byłaby moim zdaniem udzieleniem Żydom szczególnej pomocy 
nie w ramach praktycznych, konwencjonalnych, czysto cywilnych i naturalnych praw 
wspólnych wszystkim ludziom, lecz aktywnym, bezpośrednim wsparciem ich 
żydowskich obrządków religijnych. Odpowiedziałem więc uprzejmie wspomnianemu 
rabinowi, [...] że pilnie poinformowałem Ojca Świętego o sprawie, niemniej wyraziłem 
wątpliwość, czy z uwagi na wojenne opóźnienia komunikacyjne Ojciec Święty nie 
spóźni się z wyjaśnieniem jej rządowi włoskiemu i czy otrzymam odpowiedź na czas. 


Enrico Gasparri skwapliwie zgodził się z wykładnią Pacellego, 
podrzucając mu sprytny argument, że „Stolica Apostolska nie utrzymuje 


kontaktów dyplomatycznych z rządem włoskim” (traktaty laterańskie 
Watykan podpisał z Mussolinim w 1929 roku). Nuncjusz w liście 
z 28 września 1917 roku, na trzy dni przed rozpoczęciem święta Sukot, 
zawiadomił kardynała Gasparriego, że sprawa liści palmowych została 
załatwiona odmownie: „poinformował ustnie”, „najdelikatniej, jak można”, 
że nic nie może w tej sprawie zrobić, mimo najszczerszych chęci. Według 
relacji Pacellego rabina Wernera „w zupełności przekonały powody, jakie 
mu podałem, i miło mi podziękował za wszystko, co dla niego zrobiłem”. 

Głębia cynizmu i hipokryzji w tej korespondencji zwala zwyczajnie 
z nóg. Jakieś tam „żydowskie obrządki religijne” nie należą przecież do 
„naturalnych praw wspólnych wszystkim ludziom”, kto by więc sobie tym 
zawracał głowę. Ale nie można tak po prostu odmówić. Trzeba się trochę 
ofiarą pobawić, tak jak orki bawią się schwytaną foką, zanim ją wreszcie 
pożrą. Więc bardzo „uprzejmie” zwodzi się rabina, gra na czas, pozoruje 
działania, wymyśla preteksty, żeby rzecz całą zlekceważyć, ale w białych 
rękawiczkach. A wszystko załatwia się „najdelikatniej, jak można”. I rabin 
„miło dziękuje”. I wszyscy zdają się zadowoleni. Oprócz niemieckich 
Żydów, którzy w 1917 roku przez Pacellego nie mieli liści palmowych na 
Sukot. 
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Tadeusz Puder urodził się w rodzinie żydowskiej, po śmierci ojca, w wieku 
czternastu lat, przeszedł wraz z matką i dwoma braćmi na katolicyzm, 
a w 1932 roku otrzymał święcenia kapłańskie (katechumenat odbywał 
w Laskach). W 1938 roku, w wieku trzydziestu lat, został rektorem kościoła 
Świętego Jacka przy ulicy Freta w Warszawie, na miejsce księdza 
Stanisława Trzeciaka, który został przeniesiony do parafii Świętego 
Antoniego przy ulicy Senatorskiej. Ksiądz Trzeciak — jeden 
z  najwybitniejszych przedwojennych  „żydoznawców”, apologeta 
hitlerowskiej polityki wobec Żydów — głosił słowo Boże w swojej wersji 
bez skrępowania. W rozprawie Mesjanizm a kwestia żydowska (1934) 
twierdził między innymi, że „Hitler w stosunku do Żydów nic nowego nie 


podaje, jak tylko czerpie wzory z Talmudu i te same prawa, jakie mieli 
Żydzi dla gojów, zastosowuje dla nich, tylko w łagodniejszej formie. [...] 
Nie Hitler zatem, lecz Talmud prześladuje Żydów”. W książce Program 
światowej polityki żydowskiej. Konspiracja i dekonspiracja (1936) żarliwie 
bronił autentyczności Protokołów mędrców Syjonu. Ostatnie dzieło księdza 
Trzeciaka, wydane w Warszawie w 1939 roku, a zatytułowane Talmud 
o gojach a kwestia żydowska w Polsce, zostało z całym pietyzmem 
wznowione w 2000 roku przez Dom Wydawniczy  „Ostoja” 
w Krzeszowicach. 

W niedzielę 3 lipca 1938 roku księdza Pudra idącego na ambonę 
w kościele Świętego Jacka, aby wygłosić kazanie, napadł czeladnik szewski 
Rafał Michalski. Spoliczkował ubranego w szaty liturgiczne księdza, 
uderzając go dwa razy w twarz i krzycząc: „To jest Żyd!”. Wiadomość ta 
obiegła pierwsze strony  poniedziałkowych gazet, które pisały 
o „świętokradczej napaści na kapłana w kościele”. 

W czasie okupacji panowało przeświadczenie, że ksiądz Puder przebywa 
w getcie i pełni tam obowiązki duszpasterskie (pisał tak sam Emanuel 
Ringelblum). Jednak jego obecność w getcie jest tylko legendą. Arcybiskup 
Stanisław Gall, wikariusz generalny archidiecezji warszawskiej, chcąc 
ratować księdza Pudra, który miał „zły wygląd”, przeniósł go już 
21 listopada 1939 roku do Białołęki pod Warszawą jako kapelana przy 
kaplicy Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi, które 
prowadziły tam dom dziecka zwany Bożyczynem. Sam ukrywając się 
w Bożyczynie, pomagał Puder w ratowaniu dzieci żydowskich. W kwietniu 
1941 roku na skutek donosu (są wiarygodne relacje, że zdradził go ksiądz 
Trzeciak) został aresztowany przez gestapo. Dzięki zabiegom sióstr i grona 
przyjaciół udało się go umieścić w pozostającym pod kontrolą gestapo 
Szpitalu Świętej Zofii przy ulicy Żelaznej — tuż przy murze getta 
i dokładnie naprzeciw domu Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny 
Maryi. Na początku listopada 1942 roku zorganizowano jego ucieczkę. 
Jedni twierdzą, że ksiądz Puder opuścił się na powiązanych prześcieradłach 
ze szpitalnego okna i uciekł w pojemniku na śmieci, inni — że po 
karkołomnym zejściu po prześcieradłach na podwórko odjechał na 


zawczasu przygotowanej furze z węglem. W rzeczywistości ksiądz Puder 
wyskoczył przez okno z parteru i wyjechał ze szpitalnego podwórka na 
wozie węglarskim przebrany za woźnicę. Początkowo ukrywał się u matki 
w Warszawie, później wrócił do domu sióstr w Białołęce. Cały czas 
zagrożony dekonspiracją, przebierając się w habit lub chowając w szafie 
podczas najść gestapo, dotrwał do wybuchu powstania warszawskiego. 
18 września 1944 roku Niemcy wygnali wszystkich do Płud, gdzie siostry 
prowadziły dom wychowawczy dla dziewcząt. Tam doczekał wyzwolenia. 
23 stycznia 1945 roku nad ranem na zasypanej gruzem ulicy Hożej 
przejechała go sowiecka ciężarówka wojskowa. Po czterech dniach zmarł 
w szpitalu na Pradze i został pochowany na cmentarzu Bródnowskim. 
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W międzywojennej Polsce księdza Stanisława Trzeciaka nie trzeba było 
przedstawiać. Płodny publicysta, przede wszystkim na gościnnych łamach 
„Małego Dziennika”, wydawanego przez koncern medialny ojców 
franciszkanów w Niepokalanowie, autor wielu książek żydoznawczych, 
elektryzujący słuchaczy prelegent — nie dawał ksiądz Trzeciak o sobie 
zapomnieć. Jego zamiłowanie do zwierząt ujawniło się ze szczególną siłą 
podczas sejmowej batalii o wprowadzenie całkowitego zakazu uboju 
rytualnego — ze względów humanitarnych oczywiście. Przeciwnicy tego 
nieludzkiego sposobu zabijania przez podcinanie gardeł i upuszczanie krwi 
stali wówczas w światowej awangardzie walki o prawa zwierząt. Liderem 
tej walki była Trzecia Rzesza. W listopadzie 1933 roku wprowadzono tam 
ustawę o ochronie zwierząt: Tierschutzgesetz, między innymi zakazującą 
eksperymentów na zwierzętach pod karą obozu koncentracyjnego 
i naturalnie zabraniającą uboju rytualnego. Aby zwierzętom oszczędzić 
zbędnych cierpień, należało przed ubojem ogłuszyć je prądem 
elektrycznym. Taki sposób uśmiercania uniemożliwiał rzecz jasna 
zachowanie koszerności mięsa. W ślad za tym rozporządzeniem poszło 
następne — zakaz importu mięsa koszernego. Uderzało to de facto w samo 
serce kodeksu żywieniowego religijnych Żydów, no ale czego się nie robi 


dla ochrony dobrostanu zwierząt. W Polsce wniosek o zakaz uboju 
rytualnego został złożony w Radzie Miejskiej Warszawy już w 1928 roku, 
zaś w 1935 roku akcję przeciwko szechicie rozpoczęło Towarzystwo Opieki 
nad Zwierzętami. W lutym 1936 roku do sejmu wniesiono projekt ustawy 
o zniesieniu uboju rytualnego. Na eksperta w tej sprawie powołano księdza 
prałata Stanisława Trzeciaka, od 1935 roku oficjalnego rzeczoznawcę 
sejmowego do spraw żydów — wyznawców judaizmu. Swoją opinię w tej 
sprawie ksiądz Trzeciak opublikował w wersji książkowej pod tytułem 
Ubój rytualny czy mechaniczny? Opinja rzeczoznawcy ks. dr. Stanisława 
Trzeciaka, wypowiedziana na posiedzeniu Komisji Administracyjno- 
Gospodarczej Sejmu Polskiego w dn. 5 marca 1936 r. pod przewodnictwem 
[...] posła Kazimierza Ducha. Projekt ustawy, który uzyskał oficjalne 
poparcie Episkopatu Polski, wywołał liczne protesty w kraju i na świecie. 
Nie tylko godził w swobody religijne obywateli Polski wyznania 
mojżeszowego, lecz także miał poważne skutki społeczno-ekonomiczne. 
Zakaz pozbawiał pracy Żydów zajmujących się ubojem, pośrednictwem 
handlowym i sprzedażą mięsa. Ostatecznie ustawę uchwalono 
z poprawkami rządowymi w marcu 1936 roku (weszła w życie z dniem 
1 stycznia 1937 roku): ubój rytualny miał być całkowicie zakazany w trzech 
województwach, w pozostałych poważnie ograniczony. Większość posłów 
opowiedziała się za nowelizacją ustawy i za całkowitym zakazem szechity 
do 1942 roku. Niemcy, utyskujący od dawna na tak zwaną polnische 
Wirtschaft, postanowili szybko uporządkować ten bałagan legislacyjny 
i przyspieszyć opornie działający proces stanowienia prawa w Polsce. 
Wprowadzenie zakazu uboju rytualnego było jednym z pierwszych aktów 
prawnych władz okupacyjnych. Wydano go 26 października 1939 roku, 
a więc jednocześnie z powołaniem do życia Generalnego Gubernatorstwa. 
Jak się okazuje, okupant zrealizował plany polskich posłów trzy lata 
wcześniej, niż sami zamierzali to uczynić. 

Księdza Trzeciaka fascynowało nie tylko nazistowskie ustawodawstwo 
chroniące zwierzęta, lecz także coś znacznie poważniejszego — nazistowski 
sposób rozumienia świata i porządkowania ziemskiej rzeczywistości. 
„Hitler w jego oczach realizował »opatrznościowe  posłannictwo« 


uratowania świata przed żydokomuną” — pisze Tomasz Szarota. Janusz 
Tazbir zaś dodaje, że ksiądz Trzeciak był najgorliwszym obrońcą tezy 
o autentyczności Protokołów mędrców Syjonu i widział w nich 
„wyjaśnienie wszystkich najważniejszych wydarzeń dziejów najnowszych”. 
Nic dziwnego, że szybko odnalazł z nazistami wspólny język w kwestii 
żydowskiej. Ten miłośnik zwierząt, germanofil i antysemita w sutannie, 
władający perfekcyjnie językiem niemieckim, jeździł na spotkania 
powstałej w 1933 roku antysemickiej organizacji Welt-Dienst, prowadzącej 
w Erfurcie centrum informacyjne i wydającej czasopismo. Był za te 
podróże karcony przez swych kościelnych przełożonych, chwalony zaś 
przez Niemców, którzy — kiedy już zajęli Polskę — wystawili księdzu 
Trzeciakowi list żelazny. Na przełomie 1939 i 1940 roku znalazł się on 
w grupce osób usiłujących pertraktować z okupantem w sprawie powołania 
proniemieckiego rządu. Te mroczne i mało znane sprawy wydobywa na 
światło dzienne i precyzyjnie opisuje Tomasz Szarota w książce U progu 
Zagłady. Zajścia antyżydowskie i pogromy w okupowanej Europie. 
Warszawa, Paryż, Amsterdam, Antwerpia, Kowno. Umizgi kolaborantów 
nie odniosły skutku. Niemcy nie byli zainteresowani ofertą. 

Jest jednak w okupacyjnych losach księdza Trzeciaka pewna tajemnica. 
Zuzanna Sienkiewiczowa relacjonuje, że siostra Wanda Garczyńska, 
przełożona klasztoru Niepokalanek przy ulicy Kazimierzowskiej, ukrywała 
tam kilka żydowskich dziewczynek. Polscy rodzice żądali ich usunięcia. 
Siostra Garczyńska radziła się w tej sprawie księdza Trzeciaka. Zapytał on, 
co grozi Żydówkom, jeśli opuszczą klasztor. „Pewna śmierć” 
odpowiedziała przełożona. I ten zdeklarowany antysemita, nazywający 
Hitlera „dobrym pasterzem”, odpowiedział: „Więc siostrze nie wolno się 
wahać i zastanawiać. Pierwszeństwo tu mają te małe, zagrożone 
Żydóweczki”. Siostra Wanda Garczyńska w 1983 roku otrzymała tytuł 
Sprawiedliwej wśród Narodów Świata. Ksiądz Stanisław Trzeciak został 
zastrzelony przez Niemców w okolicach placu Teatralnego 8 lub 
9 sierpnia 1944 roku (są różne wersje). Do końca nosił przy sobie teczkę 
z niemieckimi dokumentami mającymi gwarantować mu bezpieczeństwo. 
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W tej sprawie jest dużo niewiadomych. Nie wiem, kim była Stefania K., nie 
znam jej nazwiska, daty urodzenia. Wiem, że podpaliła żydowski dom 
w Wietrzychowicach pod Tarnowem. Nie wiem, kiedy to się stało. Wiem 
jednak, że została zatrzymana, a 25 października 1937 roku oskarżona. 
W Archiwum Państwowym w Tarnowie są przechowywane materiały ze 
śledztwa. Ze Stefanią K. śledczy mieli problem. Jej czyn wydawał się 
szalony. Wystąpiono o ekspertyzę psychiatryczną. Niech przemówią 
dokumenty. 

„Stefanię K. poddano podczas śledztwa badaniom lekarskim, mającym 
na celu wyjaśnienie sprawy jej ewentualnej poczytalności”. Biegli 
psychiatrzy orzekli: 


Badana zawsze była pobożną i gorliwą praktykującą. W tym czasie wytworzyło się 
u niej przekonanie, że źródłem wszystkiego złego na Świecie są żydzi, gdyż rozszerzają 
po świecie komunizm, zwalczają religię katolicką i dążą do przewrotu społecznego. 
Ona więc poczuła, że Bóg ją niejako powołał do zwrócenia uwagi społeczeństwu na 
sprawę żydowską. Żeby dać temu wyraz i pobudzić społeczeństwo do działania, 
zaczęła wybijać żydom szyby, najpierw w domach prywatnych, a potem w bóżnicy. 
W jakiś czas potem na jarmarku w Szczurowej zrzucała żydom towar ze straganów. 
Badana orientuje się co do czasu, miejsca, wie dobrze, że rok ma 12 miesięcy i umie je 
wymienić, na zegarze zna się dobrze, wie również że przełożonym gminy jest wójt, 
a nad wójtem starosta, a nad tym ostatnim wojewoda, zaś na czele państwa jest 
prezydent. Pacierz zna dobrze, jak również dzisięcioro Bożego przykazania. Odnośnie 
do siódmego przykazania daje się naprowadzić, że ono znaczy także aby drugich ludzi 
nie krzywdzić. Wie, że żydzi potrzebują żyć, jednak niech sobie idą gdzie indziej. 
Badana wyraża się jasno, otwarcie i szczerze. 


Wietrzychowice są osadą bardzo starą. Streszczam obszerną historię 
tego miejsca ze strony internetowej gminy Wietrzychowice. Powstały 
przypuszczalnie w trakcie trzynastowiecznej kolonizacji prowadzonej albo 
przez klasztor jędrzejowski, albo tyniecki. Prawdopodobnym założycielem 
wsi był Niemiec Dietrich (pol. Dzietrzych), od którego miejscowość wzięła 
nazwę. Pośrednim dowodem  wczesnośredniowiecznego powstania 


Wietrzychowic jest wezwanie kościoła — Świętego Leonarda — które 
nadawano  świątyniom do połowy Xui wieku. Na przełomie 
XVI i XVII wieku zmieniono pierwotne, średniowieczne wezwanie kościoła 
na Najświętszej Marii Panny Wniebowziętej. Według istniejących zapisów 
w 1880 roku Wietrzychowice liczyły sto trzy domy i sześciuset trzydziestu 
dwóch mieszkańców, w tym osiemdziesięciu dwóch Żydów. W latach 
trzydziestych xx wieku liczba Żydów mogła się zwiększyć, ale raczej nie 
na tyle, by zabrakło w wiosce miejsca dla Stefanii K. Dlaczego więc 
podpaliła żydowski dom? Chciała, by Wietrzychowice były judenrein? Jej 
nienawiść do Żydów była produktem religijnego fanatyzmu, który jednak — 
co podkreślają biegli — nie zaburzał jej orientacji w świecie. Motywowana 
religijnie nienawiść do Żydów była dla Stefanii K. czymś normalnym czy 
naturalnym, częścią jej światopoglądu, elementem tego, co Wilhelm Dilthey 
określał jako Weltanschauung. 

Stefania K. miała swój Weltanschauung ukształtowany w ramach religii 
rzymskokatolickiej,j na poziomie nie tyle dogmatyki, ile praktyki 
katechetycznej. Wizerunek Żydów zbudowała sobie Stefania K. na 
podstawie kazań (być może słuchanych w kościele pod wezwaniem 
Najświętszej Marii Panny Wniebowziętej w Wietrzychowicach), lektury 
pobożnych wydawnictw i prasy katolickiej. Sięgnąłem do wydawanego 
w Tarnowie pisma „Nasza Sprawa. Ilustrowany Tygodnik Katolicki” 
z jesieni 1937 roku. Na tle innych publikacji z tego kręgu „Nasza Sprawa” 
jest wobec Żydów stosunkowo łagodna. W numerze na Boże Narodzenie 
1937 roku znalazłem długi artykuł ostrzegający w dramatycznym tonie 
przed przyjmowaniem posady służącej u Żydów, ponieważ katolicka 
dziewczyna zostanie tam natychmiast wciągnięta w bagno zgnilizny 
moralnej, deprawacji, zepsucia, odciągnięta od Kościoła i prawdziwej 
wiary, oszukana, wykorzystana (również seksualnie) i porzucona. Stefania 
K. mogła też przeczytać w „Naszej Sprawie”, że jeśli chciałaby kupić 
w Tarnowie żarówkę czy naprawić radio — powinna to zrobić w „Jedynie 
Chrześcijańskim  Przedsiębiorstwie  Elektrotechnicznym Czesława 
Bandury” na placu Kazimierza Wielkiego. „Nasza Sprawa” zalecała także, 
by zdjęcia do legitymacji Stefania K. robiła tylko w „Chrześcijańskim 


Zakładzie Fotograficznym »Adela«. Tarnów, ul. Krakowska 8”. Według 
katolickiego pisma „Nasza Sprawa” trzeba było bardzo uważać z zakupem 
bielizny. Na stronach tygodnika reklamuje się „Jedyna w Małopolsce 
rdzennie chrześcijańska Wytwórnia Bielizny Męskiej Wł. J. Steindel, 
Tarnów, Krakowska 27”. Rdzennie chrześcijańska wytwórnia poleca 
„koszule popelinowe — sportowe — nocne — pyjamy — bonjourki — 
kalesony — spodeńki i szarawary gimnastyczne”. Grunt to chodzić 
w rdzennie chrześcijańskich kalesonach. 

Stefania K. nie wymyśliła sobie nienawiści do Żydów. Była nią 
karmiona. W Tarnowie 18 grudnia 1938 roku, w obliczu zbliżających się 
wyborów samorządowych, ukazała się Jednodniówka Stronnictwa 
Narodowego Bojkot — owszem, nawiązująca w tytule do głośnego 
powiedzenia premiera Felicjana Sławoja Składkowskiego, który 
opowiadając się przeciw przemocy fizycznej wobec Żydów, dodawał: „ale 
walka ekonomiczna — i owszem”. Stefania K. była instruowana, jak ma 
głosować. I dlaczego. 


Uchwalone w 1938 r. ordynacje wyborcze dla samorządów nie zabezpieczają Polski 
przed ogromnym wpływem żydów, dając im równe prawa z ludnością polską. My zaś 
uważamy usunięcie żydów z rad i zarządów miejskich i użycie samorządu jako 
realnego narzędzia w walce o odżydzenie Polski za naczelne zadanie. [...] Walcząc 
z rozkładowymi działaniami żydostwa, masonerii i komunizmu, stoimy mocno na 
gruncie moralnych zasad, które naszemu narodowi wszczepił Kościół Katolicki. 


To homagium złożone Kościołowi katolickiemu przez ideologów 
Stronnictwa Narodowego jest wyrazem szacunku wobec duchowego 
inspiratora zajmowanej przez SN politycznej postawy. Przypomina mi się 
słynne zdanie kończące  wiernopoddańczy adres galicyjskich 
konserwatystów złożony cesarzowi Franciszkowi Józefowi na sejmie 
w 1866 roku: „Przy Tobie, Najjaśniejszy Panie, stoimy i stać chcemy”. 

Biegli psychiatrzy powołani w sprawie Stefanii K. byli przekonani, że 
podpalaczki nie pchnął do tego strasznego czynu zwykły antysemityzm. 
Antysemityzm bowiem uznali biegli za pewną stałą właściwość życia 
społecznego i politycznego tego czasu. Pisali w ekspertyzie: 


[...] wynikające z jej urojenia postępki nie są tylko zwykłym antysemityzmem, którego 
objawy w dzisiejszych czasach często się spotyka, świadczą o tym jej listy pisane do 
osobistości wysoko położonych i znajdujący się w jej aktach projekt jej odezwy do Ligi 
Narodów, czego normalnie myślący człowiek, zwłaszcza z jej sfery, nawet by nie 
pomyślał. 


Zdecydowanie Stefania K. nie była zwykłą antysemitką. 
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Kodeks Prawa Kanonicznego zabrania księżom Kościoła katolickiego 
należeć do partii politycznych (nie wolno być w partii — kanon 287, 
paragraf 2; nie wolno przyjmować urzędów świeckich — kanon 285, 
paragraf 3), pozostawia jednak duchownym prawo do własnych poglądów 
politycznych i do występowania „jako nauczyciele zasad moralnych, 
odnoszących się także do wymiaru publicznego czy politycznego”. 

Od 25 kwietnia 1930 do 8 lutego 1945 roku nuncjuszem apostolskim 
w Trzeciej Rzeszy był arcybiskup Cesare Orsenigo. Michael Phayer pisze, 
że ten „proniemiecki, pronazistowski i antysemicki nuncjusz bez trudu 
dostosował się do nazistowskiego reżimu w Berlinie”. Pius XI! miał w nim 
oddanego współpracownika, który nigdy nie zawiedzie — nie będzie 
zadawał zbędnych pytań, nie będzie wtykał nosa w nie swoje sprawy. 
W przeddzień wybuchu wojny Orsenigo raportował do Watykanu: „Cztery 
miliony Żydów z pewnością zrobią wszystko, co w ich mocy, aby nakłaniać 
innych do walki z Niemcami i im pomagać, sami jednak [...] nie będą 
walczyć, gdyż Żydzi są samolubni i walczyć nie lubią”. A więc to jednak 
Żydzi rozpętali 11 wojnę światową, co swoim duchowym autorytetem 
potwierdza nuncjusz. Otóż nuncjusz Orsenigo miał asystenta księdza, który 
potajemnie zapisał się do NSDAP. No i dlaczego potajemnie? Po co 
„posiadający swoje poglądy polityczne” asystent narażał się na konflikt 
sumienia? Dlaczego nie wstąpił do NSDAP jawnie, z otwartą przyłbicą? 
Dlaczego przy podniesionej kurtynie nie mógł pić piwa ze swoimi 
Parteigenossen w Biirgerbrdukeller w Monachium? Po co ta hipokryzja? 
W lutym 1945 roku nuncjusz Orsenigo postanowił nie czekać, aż wyzwoli 


go Armia Czerwona, lecz usiłował czym prędzej znaleźć się od niej jak 
najdalej. Rozumiem go doskonale. Zmarł 1 kwietnia 1946 roku, w wieku 
siedemdziesięciu dwóch lat. 
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Blisko sześćdziesiąt lat po wojnie Watykan zdecydował się udostępnić 
historykom część tajnych archiwów z lat 1922—1933. Dzięki temu 
poznaliśmy list Edyty Stein do papieża Piusa x1. Pismo nosi datę 
12 kwietnia 1933 roku — dwa i pół miesiąca po tym, jak Hitler został 
mianowany kanclerzem Trzeciej Rzeszy, a jedenaście dni po zarządzonym 
przez nazistowskie władze legalnym bojkocie żydowskich właścicieli 
sklepów, lekarzy, prawników oraz sformułowaniu przez nazistów żądań 
usunięcia żydowskich uczniów i studentów ze szkół i z uczelni. Akcji 
bojkotu towarzyszyły gwałt i przemoc. Edyta Stein była wówczas docentem 
w katolickim Niemieckim Instytucie Nauk Pedagogicznych w Miinsterze. 
Prosiła usilnie papieża o interwencję w obronie prześladowanych Żydów, 
pochylając się „do stóp Waszej Świątobliwości, z prośbą 
o błogosławieństwo apostolskie”. Po paru latach potwierdziła, że papieskie 
błogosławieństwo otrzymała. Papież nie zrobił jednak nic ponad to. 

Ekscesy podczas tego legalnego bojkotu odbiły się szerokim echem 
w świecie. Kościoły chrześcijańskie w Trzeciej Rzeszy (przede wszystkim 
protestanckie) schowały głowy w piasek i poszukiwały jakiegoś modus 
vivendi z rządzącymi nazistami. Istniejący od 1932 roku Niemieccy 
Chrześcijanie (Deutsche Christen) budowali narodowosocjalistyczną wersję 
chrześcijaństwa i na swojej fladze umieścili swastykę. Na tym tle 
wystąpienie Edyty Stein do papieża wyróżnia się odwagą. Ale było jedynie 
elementem prywatnej korespondencji, bez jakiegokolwiek skutku — poza 
papieskim błogosławieństwem. 

Cytuję obszerne fragmenty listu Edyty Stein do Ambrogia Damiana 
Achillego Rattiego — papieża Piusa X1. 


Ojcze Święty! 


Jako dziecko narodu żydowskiego, które przez łaskę Boga od 11 lat jest dzieckiem 
Kościoła katolickiego, ośmielam się wyrazić przed Ojcem chrześcijaństwa to, co boli 
miliony Niemców. Od tygodni jesteśmy w Niemczech świadkami czynów, które 
urągają wszelkiej sprawiedliwości i człowieczeństwu, nie wspominając już o miłości 
bliźniego. Przez całe lata narodowosocjalistyczni przywódcy głosili nienawiść do 
Żydów. Ten zasiew nienawiści wzeszedł, odkąd dostali w ręce rządowy aparat 
przemocy i uzbroili swoich stronników, wśród których niewątpliwie są elementy 
przestępcze. 

Niedawno rząd przyznał, że dochodzi do ekscesów. Jaka jest ich skala, nie możemy 
sobie wyobrazić, bo opinia publiczna jest zakneblowana. Ale oceniając na podstawie 
tego, co można dowiedzieć się tylko przez kontakty osobiste, nie chodzi w żadnym 
razie o odosobnione, wyjątkowe przypadki. [...] 

W ostatnim tygodniu powiadomiono mnie przez prywatne źródła o pięciu 
przypadkach samobójstw na skutek tych prześladowań. Jestem przekonana, że chodzi 
tu o powszechne zjawisko, które pochłonie jeszcze wiele ofiar. Można żałować, że 
nieszczęśnicy nie mają już więcej wewnętrznej siły, by dźwignąć swój los. 
Odpowiedzialność spada jednak w dużej mierze na tych, którzy doprowadzili ich do 
ostateczności, a także na tych, którzy milczą w tej sprawie. 

Wszystko, co się stało i co się dzieje każdego dnia, pochodzi od rządu, który 
nazywa siebie „chrześcijańskim”. Od tygodni nie tylko Żydzi, ale i tysiące wiernych 
katolików w Niemczech i, jak myślę, na całym świecie czekają i żywią nadzieję, że 
Kościół Chrystusowy podniesie głos, by położyć kres nadużywaniu imienia Chrystusa. 
Czy to ubóstwienie rasy i państwowej przemocy, które codziennie radio wbija masom 
do głów, nie jest jawną herezją? Czy walka niosąca eksterminację żydowskiej krwi nie 
jest obelgą dla przenajświętszego człowieczeństwa naszego Odkupiciela, Najświętszej 
Dziewicy i Apostołów? Czy to wszystko nie stoi w drastycznej sprzeczności 
z postępowaniem naszego Pana i Zbawiciela, który jeszcze na krzyżu modlił się za 
swoich prześladowców? 


Edyta Stein zadaje papieżowi te wszystkie pytania dokładnie 
dziewięćdziesiąt dziewięć dni przed znamienną w dwudziestowiecznej 
historii Kościoła katolickiego datą, czyli przed zawarciem 
Reichskonkordatu między Stolicą Apostolską a Trzecią Rzeszą, który 
w Rzymie 20 lipca 1933 roku podpisali: w imieniu papieża Piusa XI — 
watykański sekretarz stanu Eugenio Pacelli (późniejszy Pius XII), 
a w imieniu prezydenta Paula von Hindenburga — wicekanclerz Trzeciej 
Rzeszy Franz von Papen. Adolf Hitler na mocy przyjętej 


1 sierpnia 1934 roku Ustawy o Naczelniku Rzeszy Niemieckiej połączył 
urząd prezydenta i kanclerza, stając się Fiihrerem. Obie strony były 
wówczas z Reichskonkordatu zadowolone. Zatem dramatyczne pytania 
Edyty Stein znalazły wkrótce odpowiedź płynącą z Rzymu — ze Stolicy 
Piotrowej, na której zasiada zastępca Chrystusa na ziemi: to, co się dzieje 
w Trzeciej Rzeszy, nie jest jawną herezją, nie jest obelgą dla Odkupiciela, 
Najświętszej Dziewicy i Apostołów oraz nie stoi w sprzeczności z nauką 
Chrystusa. 
Kończąc swój list do papieża, Edyta Stein pisała: 


My wszyscy, którzy jesteśmy wiernymi dziećmi Kościoła i z otwartymi oczami 
patrzymy na sytuację w Niemczech, obawiamy się, że jeśli milczenie będzie trwało 
dłużej, wizerunek Kościoła będzie jak najgorszy. Jesteśmy również przekonani, że to 
milczenie nie będzie w stanie okupić na dłuższą metę pokoju z obecnym niemieckim 
rządem. 


W ustach mistyczki zafascynowanej dziełami Świętego Jana od Krzyża 
jest to nadspodziewanie trzeźwa i realistyczna ocena sytuacji. 

Już u progu nazistowskich prześladowań prowadzących do Endlósung 
der Judenfrage Edyta Stein podniosła protest skierowany do najwyższego 
zwierzchnika Kościoła katolickiego. Apel o działanie, apel 
o zaangażowanie autorytetu Kościoła i Stolicy Apostolskiej w obronie 
Żydów. Nie tylko Żydów katolików, ale wszystkich Żydów. Błagała 
o przerwanie milczenia. Na próżno. W tej sztuce milczenia ćwiczyć się 
będzie wytrwale przez lata wojny papież Pius Xii, sygnatariusz 
Reichskonkordatu. Obszerny życiorys Edyty Stein zamieszczony na 
internetowych stronach watykańskich nie wspomina ani słowem o tym 
liście. Ciekawe dlaczego? To przecież bardzo piękny przyczynek do 
życiorysu świętej męczennicy Kościoła. 

Edyta Stein 15 kwietnia 1934 roku wstąpiła do klasztoru i została 
karmelitanką, przybierając imię siostry Teresy Benedykty od Krzyża, 
Benedicta a Cruce, czyli „Pobłogosławiona przez Krzyż”. Miała szczególne 
nabożeństwo do krzyża Chrystusa. W 1938 roku pisała: 


Pod krzyżem zrozumiałam los Ludu Bożego, którego zapowiedź już wówczas [chodzi 
o 1933 rok, czas objęcia władzy przez nazistów — przyp. J. L.] zaczęła się pojawiać. 
Myślałam, że zrozumieją, iż jest to Krzyż Chrystusowy, który muszą przyjąć na siebie 
w imieniu wszystkich. Dzisiaj z pewnością wiem więcej o tym, co znaczy zawrzeć ślub 
z Panem w znaku Krzyża. Z pewnością nigdy nie będzie można tego pojąć, jest to 
bowiem tajemnica. 


Z pewnością jest to tajemnica nie do pojęcia przede wszystkim dla 
kogoś, kto jest poza chrześcijaństwem, tak jak miliony Żydów, wyznawców 
judaizmu, przeznaczonych na Zagładę. A to niewątpliwie o nich myślała 
Edyta Stein, pragnąc, by pojęli i przyjęli znak krzyża Chrystusa jako 
szansę. W 1941 roku pisała: „Scientia Crucis (naukę o Krzyżu) można 
pozyskać dopiero wtedy, gdy dokładnie poczuje się Krzyż. Od pierwszej 
chwili byłam o tym przekonana i mówiłam z głębi serca: Ave, Crux, Spes 
unica (bądź pozdrowiony, Krzyżu, nasza jedyna nadziejo)”. Jej rozprawa na 
temat Świętego Jana od Krzyża, ostatnia rzecz, jaką napisała w życiu, 
w klasztorze w Echt w Limburgii (Holandia), nosi tytuł Wiedza Krzyża. 

W ostatnim dniu 1938 roku siostra Teresa Benedykta od Krzyża została 
przeniesiona do klasztoru karmelitańskiego w Echt. Holendrzy znaleźli 
w sobie tyle odwagi i determinacji, by protestować publicznie przeciwko 
pierwszym dekretom antyżydowskim z jesieni 1940 i początku 1941 roku. 
Kościoły protestanckie sprzeciwiały się rozkazowi wydalania Żydów ze 
służby publicznej i z wyższych uczelni. Studenci zastrajkowali. Niemcy 
w odwecie aresztowali czterystu Żydów i otoczyli dzielnicę żydowską 
w Amsterdamie drutem kolczastym, ale dalsze działania prowadzili już 
w sposób bardziej zakamuflowany. Deportacje Żydów na większą skalę 
rozpoczęły się w lipcu 1942 roku i trwały trzy miesiące. Kościoły 
protestanckie i katolicki wystosowały wspólny telegram protestacyjny do 
Arthura Seyssa-Inquarta, komisarza Rzeszy w Holandii. Treść dokumentu 
odczytano we wszystkich świątyniach katolickich oraz w części zborów 
protestanckich. W odwecie Seyss-Inquart nakazał aresztowanie Żydów 
ochrzczonych w Kościele katolickim i deportowanie ich do Auschwitz 
w pierwszej kolejności. To wydarzenie stanie się usprawiedliwieniem 


milczenia Piusa x11, rytualnie podnoszonym przez hagiografów przy każdej 
okazji. 

Po Edytę Stein gestapo przyszło 2 sierpnia 1942 roku. Przewieziono ją 
najpierw do obozu przejściowego w Amersfoort, później do Westerbork. 
Najprawdopodobniej 9 sierpnia została zagazowana i spalona 
w krematorium Auschwitz-Birkenau. 

W myśleniu o Auschwitz z perspektywy chrześcijańskiej pojawiają się 
nieodmiennie dwie emblematyczne postacie: Maksymilian Kolbe i Edyta 
Stein. Oboje zginęli straszną śmiercią w Auschwitz. Kolbe w bunkrze 
głodowym, ponieważ ofiarował swoje życie za życie innego więźnia. Stein 
w komorze gazowej, ponieważ była Żydówką. Maksymilian Kolbe był 
franciszkaninem i antysemitą. Edyta Stein była konwertytką, karmelitanką 
i filozofką, uczennicą Edmunda Husserla. Oboje — i Kolbe, i Stein — zostali 
uznani za świętych i męczenników Kościoła katolickiego, oboje byli 
kanonizowani przez Jana Pawła 11: Maksymilian Kolbe w 1982 roku, Edyta 
Stein w 1998 roku. Parę dni przed beatyfikacją Edyty Stein w 1987 roku 
Jan Paweł 11 mówił w telewizyjnym przesłaniu do Niemców o przyszłej 
błogosławionej: „Została zamordowana jako Żydówka katoliczka w obozie 
koncentracyjnym  Auschwitz-Birkenau. W Auschwitz zamordowano 
również mego rodaka, ojca Maksymiliana Kolbego” — wynosząc niejako na 
ołtarze (dosłownie i w przenośni) właśnie te dwie ikony Auschwitz. 

W homilii podczas beatyfikacji Edyty Stein 1 maja 1987 roku papież 
mówił o piecach krematoryjnych, w których „znalazło Śmierć wiele 
milionów synów i córek Izraela, od dzieci aż do siwowłosych starców. [...] 
Edyta Stein zginęła w obozie zagłady w Auschwitz jako córka swego 
udręczonego narodu”. W modlitwach wyznawała Chrystusowi, że wie 
o tym, „iż to Jego krzyż został teraz nałożony na naród żydowski”, 
a wszyscy, którzy są w stanie to zrozumieć, „winni wziąć ten krzyż 
dobrowolnie na siebie w imieniu wszystkich”. I dalej mówił papież: 


Im częściej można było widzieć na ulicach swastyki, tym mocniej osadzał się krzyż 
Jezusa Chrystusa w jej życiu. [...] Jako Benedicta a Cruce, czyli „Pobłogosławiona 
przez Krzyż”, chciała nieść krzyż wraz z krzyżem Chrystusa za zbawienie swego 
narodu, swego Kościoła, całego świata. Złożyła siebie Bogu jako „ofiarę przebłagalną 


za prawdziwy pokój” i przede wszystkim za jej zagrożony i upokorzony naród 
żydowski. 


Determinacja Edyty Stein, aby zbawić cały naród żydowski przez krzyż 
Chrystusa, była więc ogromna. 

Nabożeństwo Edyty Stein do Chrystusowego krzyża być może pomaga 
w jakiś sposób zrozumieć inwazję krzyży na oświęcimskim żwirowisku, tę 
prawdziwą Chrystusową szarżę, którą poprowadził Kazimierz Świtoń 
w 1998 roku i do której dołączyli się inni obrońcy krzyża. Zapewne 
o Edycie Stein nie mieli pojęcia, tym bardziej o Husserlu. 
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Kościoły chrześcijańskie w Trzeciej Rzeszy były bezradne wobec 
potęgujących się z każdym rokiem prześladowań Żydów. Wybrały 
przyzwolenie i milczenie. Pojedyncze odważne wystąpienia biskupów, 
kapłanów czy pastorów są Świadectwem ich indywidualnej, często 
heroicznej postawy. Metropolita wrocławski kardynał Adolf Bertram był 
hierarchą uległym, składał co roku życzenia imieninowe swemu 
imiennikowi Adolfowi Hitlerowi. Biskup Berlina kardynał hrabia Konrad 
von Preysing miał odwagę, by wystosować memoriał do biskupów, 
przypominając, że światopogląd NSDAP stoi w całkowitej sprzeczności 
z katolicyzmem. Ewangelicki ksiądz Julius von Jan z Oberlenningen tuż po 
nocy kryształowej wygłosił kazanie, w którym komentował pogrom, 
nawiązując do Księgi Jeremiasza: „Zachowajcie prawo i sprawiedliwość, 
ratujcie ograbionych od ręki hańbiącego! [...] Jeśli jedni muszą milczeć, 
a inni nie chcą mówić, to mamy dziś rzeczywiście powód do obchodzenia 
dnia pokuty, dnia żałoby za nasze i naszego narodu grzechy”. Zwierzchnicy 
księdza nabrali wody w usta i zdystansowali się od tego kazania. 
Kaznodzieja zapłacił za swą odwagę kilkoma latami więzienia. Nikt go nie 
bronił. Wśród wszystkich instytucji religijnych w Trzeciej Rzeszy tylko 
pruski konsystorz Kościoła Wyznającego (Bekennende Kirche) zdobył się 
na publiczny protest przeciwko prześladowaniu Żydów. Protest ten 
odczytano z ambon w 1943 roku, a więc o wiele za późno — podkreśla 


historyk Trzeciej Rzeszy Richard Grunberger i komentuje, że odezwa 
została wygłoszona w momencie, „kiedy jedyną rozsądną reakcją na 
wydarzenia mógł być już tylko lament, a nie protest”. 

Ogromnie dużo energii poświęcali ewangelicy niemieccy na 
zdefiniowanie, zgodnie ze standardami narzuconymi przez nazistów, kto 
może, a kto nie może być członkiem wspólnoty ewangelickiej. Chodziło 
oczywiście o konwertytów. Pod naciskiem władz Kościoły zaczęły 
pozbywać się swych wyznawców pochodzenia żydowskiego. Warto w tym 
kontekście przywołać  anegdotyczną opowieść zamieszczoną we 
wrocławskim tygodniku „Evangelischer Ruf” z 14 października 1933 roku 
(cytuję za książką Anny Wolff-Powęskiej). Odprawiający nabożeństwo 
ksiądz zwraca się od ołtarza do wiernych: „»Niearyjczycy są proszeni 
o opuszczenie kościoła«. Nikt się nie porusza. »Niearyjczycy są proszeni 
o opuszczenie kościoła«. Znowu cisza. »Niearyjczycy są proszeni 
o natychmiastowe opuszczenie kościoła«. Wówczas Jezus schodzi z krzyża 
i opuszcza kościół”. 

Obraz schodzącego z krzyża Jezusa Żyda odnajdujemy również 
w opowiadaniu Szaloma Asza Chrystus w getcie. Rzecz dzieje się w getcie 
warszawskim, w kościele Wszystkich Świętych na placu Grzybowskim. 
Gestapowcy wprowadzili grupę Żydów do kościoła. 


Rozpięty na krzyżu Jezus zajmował pół ściany. [...] Głowa Jezusa zwisała na piersi. 
Twarz, niezbyt artystycznie zarysowana, wyrażała ból. [...] Odłamek pocisku oderwał 
posągowi jedną rękę i, o dziwo, ręka ta z dziurą w dłoni nie spadła, tylko zawieszona 
została niewidzialną nicią w powietrzu. I ta wisząca w powietrzu ręka ożywiała figurę. 


Gestapowiec, wskazując na figurę Chrystusa, mówi do Żydów: „To wasz 
wróg, nieprawdaż? On jest też naszym wrogiem. Możecie z nim zrobić, co 
tylko chcecie”. Rozkazuje, by zdjęli ze ściany figurę i zniszczyli ją. 
Wybrany do tej roboty stary Żyd nazywany rabinem nie wykonuje rozkazu 
i zostaje zastrzelony. Wnętrze kościoła pustoszeje. Promień światła pada na 
wiszącego na krzyżu Chrystusa i leżące pod krzyżem ciało zabitego Żyda. 


I nagle figura na krzyżu ożyła. Najpierw ożyła twarz, a w ślad za nią korpus. Drewno 
figury zmieniło się w ludzkie ciało. [...] I oto mąż na krzyżu uwolnił drugą rękę od 


gwoździa. Nogi jakoś same się uwolniły i powoli zszedł na ziemię. [...] Żywy Jeszua 
stanął przy zabitym rabinie. Zdjął z niego ubranie i powoli zaczął je nakładać na siebie. 
[...] Nie zapomniał również nałożyć na rękaw biało--niebieskiej opaski z Tarczą 
Dawida. Na koniec wziął zakrwawiony tałes i jednym machnięciem strząsnął z niego 
krew. Tałes w cudowny sposób stał się bielutki jak dopiero co spadły śnieg. [...] Twarz 
Jeszuy była teraz kropla w kroplę podobna do twarzy rabina. [...] I Jezus z twarzą 
rabina kieruje się ku drzwiom kościoła. Powolnym krokiem przechodzi przez długie 
rzędy pustych ławek, aż dochodzi do masywnych drzwi. Otwiera je i wychodzi na 
ulicę. 


Jezus, który zszedł z krzyża w kościele Wszystkich Świętych, podążał 
ulicami getta, aż wszedł do jednego z mieszkań i „przywitał domowników 
słowami, jakimi pozdrowił swoich uczniów po tym, jak zmartwychwstał: 
Szalom Alejchem!”. 


[11] 


Wieści o pogromie Żydów w Trzeciej Rzeszy w nocy z 9 na 
10 listopada 1938 roku, nazwanym nocą kryształową, szybko dotarły do 
Polski i przedostały się na łamy prasy. Nie znano wtedy jeszcze bilansu 
ofiar. Oddziały szturmowe SA i ss wraz z ulicznym tłumem zamordowały 
(według niemieckiego historyka Petera Longericha) dziewięćdziesięciu 
jeden Żydów. Do ofiar śmiertelnych trzeba jeszcze doliczyć niedającą się 
dokładnie określić liczbę samobójców, a także setki Żydów, którzy zostali 
zabici bądź zmarli w następnych tygodniach i miesiącach w obozach 
koncentracyjnych. Rezultatem nocy kryształowej było bowiem wtrącenie 
do Dachau, Buchenwaldu i Sachsenhausen około trzydziestu tysięcy 
Żydów. Spalono wtedy setki synagog — w opracowaniach spotyka się liczbę 
od dwustu sześćdziesięciu siedmiu (Encyclopedia of the Holocaust, 1990) 
aż do tysiąca (Encyclopaedia Britannica Online), zniszczono i obrabowano 
około siedmiu i pół tysiąca sklepów. 

Dziennik „ABc”, który specjalnymi anonsami zapewniał swoich 
czytelników niemal w każdym numerze, że „walczy o Polskę bez Żydów”, 
że „przyjmuje ogłoszenia tylko firm chrześcijańskich i współpracuje tylko 
z chrześcijańskimi biurami ogłoszeń”, reklamując na przykład 


„chrześcijańskie skarpetki i bieliznę trykotową” firmy Sarmatia (w numerze 
z 13 listopada 1937 roku) czy „jedyne kąpiele chrześcijańskie Nowy Świat 
23/25” (w numerze z 10 listopada 1938 roku) — już 9 listopada 1938 roku 
miał wyrobione zdanie na temat tego, co się działo. Tytuł na całą kolumnę: 
Żydzi w Niemczech odpokutują za zbrodniczy czyn Grinszpana. 11 listopada 
gazeta informowała: „Trzy synagogi płoną w Berlinie”. Na tej samej stronie 
czytamy o żydowskiej prowokacji na terenie Wyższej Szkoły Budowy 
Maszyn w Warszawie. Korespondent donosił, że „o przygotowaniu 
prowokacji świadczy fakt znalezienia na sali wzajemnej pomocy studentów 
żydów 6 pałek gumowych i petard”. Ta żydowska agresja została mężnie 
odparta — „w czasie zajść pobito kilku żydów”. 18 listopada „ABC” zrobiło 
„przegląd prasy żargonowej o zamachu Grinszpana” i doszło do wniosku, 
że „Żydzi marzą o zemście”. Katolicki „Mały Dziennik”, wydawany — 
przypomnijmy — przez koncern medialny ojców franciszkanów 
z Niepokalanowa, 10 listopada pisał: „Blady strach ogarnął żydów po 
zamachu w ambasadzie niemieckiej w Paryżu”. Dzień później 
w krzyczącym nadtytule czytamy: Obłąkani żydzi niezaspokoili [!] się 
krwią trzeciorzędnego urzędnika, 17 listopada zaś organ prasowy ojca 
Maksymiliana Kolbego bił na alarm: „Żydowska organizacja terrorystyczna 
miała mordować przedstawicieli Niemiec za granicą”. Z kolei w numerze 
z 21 listopada dowiadujemy się, że „W niedzielę 20 bm. nastąpiło 
w Warszawie otwarcie tygodnia  filozoficzno-religijnego na temat: 
»Z zagadnień nowoczesnego rasizmu«. Cykl odczytów zagaił J. E. Ks. Bp 
Szlagowski”. 

Redaktorem naczelnym narodowo-katolickiego „Głosu Narodu” był od 
1936 do lipca 1939 roku ksiądz Jan Piwowarczyk (od lipca do 
września 1939 roku gazetą kierował Jerzy Turowicz). Ksiądz Piwowarczyk 
zamieścił w numerze z 16 listopada 1938 roku redakcyjny komentarz 
dotyczący wydarzeń w Trzeciej Rzeszy i ich konsekwencji politycznych, 
społecznych, gospodarczych. To poważny tekst, zajmujący dwie trzecie 
pierwszej strony. Redaktor naczelny wyraża w nim zrozumienie dla 
„gniewu narodu niemieckiego z powodu zbrodni Griinszpana. Mord był 
dokonany z zimną krwią i miał charakter zemsty. [...] Z tego względu nie 


można się dziwić wybuchowi oburzenia w 111 Rzeszy i demonstracjom”. 
Redaktor naczelny zdaje sobie również sprawę, że „111 Rzesza jest w trakcie 
zrywania więzów, które życiu gospodarczemu i kulturalnemu Niemiec 
nałożyli Żydzi. Nie zawsze możemy pochwalać metody tej akcji, ale 
uznajemy jej cel: wyzwolenie Niemiec z niewoli żydowskiej”. Według 
księdza Piwowarczyka noc kryształowa była zatem jednym z ogniw walki 
Niemiec z niewolą, w jaką wtrącili ten potężny kraj Żydzi. To wyzwalanie 
się z niewoli żydowskiej przebiegało bardzo gwałtownie. Władze 
niemieckie powinny hamować ekscesy, ale niestety tego nie robiły. 
Oczywiście jako ksiądz katolicki Piwowarczyk nie pochwala metod 
(przemoc, niszczenie, podpalanie, zabijanie), ale cel jest — jego zdaniem — 
słuszny! Dalej ksiądz Piwowarczyk zastanawia się nad „moralnością 
środków”, których władze Trzeciej Rzeszy używają, by wyzwolić się 
z żydowskiej niewoli. Miliardowa kontrybucja, konfiskata majątków, 
masowe więzienie Żydów w obozach koncentracyjnych — to się nie mieści 
w granicach chrześcijańskiej moralności. I chociaż „życie publiczne ulega 
barbaryzacji”, to musimy się wszyscy przed nią bronić. Jedyną obroną jest 
„ogólny zwrot ku etyce chrześcijańskiej”, konkluduje redaktor naczelny 
i dodaje: „nie ma odrębnej etyki dla Niemców, a odrębnej dla Żydów”. 
Żeby jednak ta konstatacja nie zabrzmiała zbyt ogólnikowo 
i defetystycznie, ksiądz Piwowarczyk przechodzi do omówienia 
„żydowskiej taktyki”. Przytoczmy stosowny fragment: 


Oto od lat już kilku w Niemczech sroży się prześladowanie żydów. Od lat paru 
prowadzi III Rzesza eksterminacyjną walkę z żydostwem. Co żydzi robią? Część 
z nich opuściła ten „dom niewoli”, ale znaczna ich część pozostała i dalej próbuje 
prowadzić swoje interesy. Równocześnie światowe żydostwo raz po raz podnosi gwałt 
wobec całego Świata i rzuca na Hitlera klątwy. Nie rozumiemy tej taktyki żydów... 
Żydzi są „gośćmi” na ziemi niemieckiej. Tak samo jak są „gośćmi” na polskiej ziemi. 
Gościna została im wymówiona. Nie ma co do tego żadnej wątpliwości. Cóż w takim 
razie pozostaje im innego, jeśli nie likwidacja interesów (choćby ze stratą) i — 
emigracja? Część żydów niemieckich to zrobiła. Ale nie wszyscy. Dlaczego? Dlaczego 
tkwią jeszcze ciągle w państwie, które ich nie chce? Czy robiąc to, sami nie wyzywają 
prześladowców? 


Ksiądz Piwowarczyk wyprowadził taką oto naukę z pogromu nocy 
kryształowej. Niemieccy Żydzi są sami sobie winni. Nie dość, że niewolą 
gospodarczo i kulturalnie Trzecią Rzeszę, że jako niechciani „goście” 
uparcie nie wyjeżdżają z kraju, który ich nie chce, a swoją krnąbrną 
obecnością prowokują broniących się przed zniewoleniem Niemców, to 
jeszcze podnoszą krzyk na cały świat, kiedy ich biją. Co zatem — według 
księdza Piwowarczyka — powinni zrobić teraz Żydzi? Powinni przede 
wszystkim przestać protestować! Zamiast protestować, powinni Żydzi 
„zrobić szybki obrachunek swojej sytuacji” i jak najszybciej emigrować. 
Z, Niemiec, z Polski, z całej Europy. Gdzieś daleko, ale nie do Palestyny 
(„Żydzi uparli się przy tej Palestynie i — ani rusz — nie chcą o innym 
miejscu zamieszkania myśleć. Nonsens!*”). Swój redakcyjny wstępniak 
poświęcony nocy kryształowej kończy ksiądz Piwowarczyk znamiennym 
zdaniem: „Dla żydów biją godziny historii. Niech nie zwlekają 
z decyzjami!”. Memento? Ostrzeżenie? Dobra rada? Przepowiednia? 
Dokładnie za dziewięć i pół miesiąca wybuchnie wojna i Niemcy 
ostatecznie rozwiążą kwestię żydowską w Polsce i w okupowanej przez 
siebie Europie. 

Kim był ksiądz Jan Piwowarczyk? Andrzej Synowiec, historyk prasy, 
odpowiada: „był krakowskim księdzem, dziennikarzem, nauczycielem 
akademickim oraz znawcą i propagatorem katolickiej nauki społecznej. 
Należał do Chrześcijańskiej Demokracji oraz był jednym z jej czołowych 
ideologów. Można zaliczyć go w poczet najwybitniejszych publicystów 
katolickich dwudziestolecia międzywojennego”. W 1932 roku uzyskał 
doktorat na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego na 
podstawie pracy Kryzys społeczno-gospodarczy w świetle katolickich zasad. 
W 1934 roku kardynał August Hlond powołał go do Rady Społecznej przy 
Prymasie Polski. Ksiądz Piwowarczyk był jedną z najbardziej zaufanych 
osób kardynała Adama Stefana Sapiehy, który we wrześniu 1939 roku 
uczynił go rektorem konspiracyjnego Arcybiskupiego Seminarium 
Duchownego. W październiku 1942 roku został aresztowany i zamknięty 
w osławionym więzieniu krakowskim na Montelupich. Dzięki staraniom 


Sapiehy gestapo wypuściło go w styczniu 1943 roku. Jeszcze w 1942 roku 
przyjął do seminarium Karola Wojtyłę. Po wojnie 


zorganizował z polecenia Sapiehy nowe pismo „Tygodnik Powszechny”. W ciągu 
pierwszego roku istnienia pisma przekazywał sukcesywnie funkcję redagowania 
tygodnika Jerzemu Turowiczowi, pozostając asystentem kościelnym oraz głównym 
autorytetem w sprawach politycznych, społecznych i gospodarczych. [...] Ostatni tekst 
niestrudzonego redaktora w „Tygodniku Powszechnym” ukazał się na Wielkanoc 
1959 roku, tj. pół roku przed śmiercią 


— podaje Synowiec. 

W dodatku specjalnym z okazji sto pięćdziesiątej rocznicy urodzin 
kardynała Adama Sapiehy („Tygodnik Powszechny” z 14 maja 2017 roku) 
Artur Sporniak pyta księdza profesora Jacka Urbana, kierownika Katedry 
Historii xıx i xx wieku na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła 1 
w Krakowie i dyrektora Archiwum Krakowskiej Kapituły Katedralnej — 
kim był ksiądz Piwowarczyk. 


Człowiekiem bardzo skromnym, nienarzucającym się, chcącym pozostawać w cieniu. 
[...] był wielkim znawcą katolickiej nauki społecznej [...]. Interpretuje tę naukę 
w nowatorski sposób, dlatego ma kłopoty z władzami UJ, które w 1933 r. odbierają mu 
wykłady. [...] tłumaczy i komentuje wielkie encykliki społeczne: Rerum novarum 
i Quadragesimo anno. Uważa, że państwo ma obowiązek troski o robotników, 
zapewnienia im godziwych warunków pracy i sprawiedliwej płacy, a Kościół powinien 
umożliwić im stowarzyszanie się. Jest także za radykalną reformą rolną, która część 
ziemi wielkich posiadaczy ziemskich oddawałaby rozdrobnionym gospodarstwom 
chłopskim. Nazywano go „czerwonym prałatem”. 


Ksiądz profesor Urban dodaje, że ksiądz Piwowarczyk jest dziś mało znany. 
To prawda. Warto lepiej poznać walkę z Żydami, którą prowadził ten 
„wielki znawca katolickiej nauki społecznej” na łamach redagowanego 
przez siebie „Głosu Narodu”. Nie dowiemy się o tym z rozmowy 
w „Tygodniku Powszechnym”. Tam nie pada w ogóle słowo na sz, 

Podaję jedynie skromny wybór poglądów księdza Piwowarczyka na 
temat Żydów. Szydził z tego, że polscy Żydzi śmieli twierdzić, że 
„przelewali krew za Polskę”, a przecież wiadomo, że patriotyzm „jest obcy 


duszy żydowskiej”. Na te żydowskie uzurpacje odpowiadał jasno 
i wyraźnie: „Gdyby prawa żydów w Polsce ograniczały się do praw 
wynikających z tego »przelewania krwi« za Polskę, to żydzi nie mieliby 
żadnych praw”. Ksiądz Piwowarczyk jest antysemitą oświeconym, 
demokratycznym i chrześcijańskim, więc dodaje wielkodusznie: „Ale się do 
tego »faktu« nie ograniczają. I w tem jest szczęście dla żydów. Nasza etyka 
i nasza konstytucja gwarantuje im prawa lokatora i te im pozostaną tak 
długo, jak długo nie nastąpi ich emigracja z Polski” („Głos Narodu” 
z 13 sierpnia 1936 roku). Asymilacja nie jest bowiem rozwiązaniem kwestii 
żydowskiej, jest nim tylko masowa emigracja — to stały motyw publicystyki 
księdza Piwowarczyka. O tym, że Żydzi powinni z Polski wyjechać, pisało 
przed nim bardzo wielu. Nic w tym oryginalnego. Postulat, by sami Żydzi 
finansowali swoją emigrację, też nie jest nowy. Ksiądz Piwowarczyk był 
przekonany, że Żydzi zagrażają niepodległej Rzeczypospolitej, że infekują 
zdrowy organizm narodowy żydowskimi miazmatami. Mają zgubny wpływ 
na wszystko, czego się tkną. Dlatego muszą Polskę opuścić. W artykule pod 
tytułem Także żydowski rasizm..., zajmującym połowę pierwszej strony 
„Głosu Narodu” z 22 maja 1938 roku, dowodzi: 


Antysemityzm niemiecki, jak każdy zresztą antysemityzm, jest reakcją na zakusy 
żydostwa, na jego plany i na jego zdobycze w dziedzinie kulturalnej i gospodarczej. — 
Gdyby w Niemczech nie było żydów, to by nie było także antysemityzmu. 
Antysemityzm jest zawsze skutkiem, którego przyczyną zawsze jest żydowski 
imperializm. 


Lekarstwem na całe zło jest więc zniknięcie Żydów. Nie ma Żydów, nie 
ma antysemityzmu oraz hitleryzmu, bo za hitleryzm według księdza 
Piwowarczyka także odpowiedzialni są Żydzi („Głos Narodu” z 8 
października 1936 roku). 

Był ksiądz Piwowarczyk wytrawnym znawcą „duszy żydowskiej”, 
potrafił ją przeniknąć. Dusza to kramarska, której „interes” i „zysk” 
przesłaniają wyższe wartości. Czy może być inaczej, skoro „żydzi stracili 
poczucie przyzwoitości w stosunku do siebie”? Dusza żydowska nie 
zmieniła się od czasów Mojżesza. 


Naród Złotego Cielca sprzed paru tysięcy lat pozostał narodem Złotego Cielca. [...] 
Pieniądze, interes i zysk — stanowi duszę tego narodu [...]. To tłumaczy zachowanie się 
żydów i w stosunku do katolików, którym chcą dostarczać artykułów kultu religijnego, 
i w stosunku do Hitlera, któremu łatwo przebaczają prześladowanie, byle tylko zechciał 
wejść z nimi w stosunki handlowe. [...] Kult Złotego Cielca kwitnie w tym narodzie 
w najlepsze. („Głos Narodu” z 25 marca 1937 roku) 


Duszę żydowską tak naprawdę ożywia nie tyle kult złotego cielca, ile 
nienawiść do Chrystusa, którego Żydzi z nienawiści właśnie ukrzyżowali. 
Przez „nagą duszę żydostwa przemówiła odwieczna nienawiść Izraela do 
Chrystusa”. W ten sposób po trzydziestu ośmiu latach od ogłoszenia przez 
Stanisława Przybyszewskiego manifestu nowej sztuki Confiteor ksiądz 
Piwowarczyk aplikuje pojęcie „nagiej duszy” do żydoznawstwa. Z mocą 
oznajmia: „Nie ma innej, jest tylko ta jedna naczelna siła, która ożywi 
żydostwo — nienawiść do Chrystusa!”. I dlatego program asymilacji jest 
groźną utopią. Najbardziej nawet „zasymilowany” Żyd zawsze Żydem 
pozostanie. Tu ksiądz Piwowarczyk dworuje sobie z profesora Szymona 
Aszkenazego, który „może sobie być w najlepszych stosunkach z naszą 
lewicą, gdy jednak przyjdzie święto Jom Kippur, zapomni o asymilacji 
i pójdzie z masą żydostwa wytrząsać grzechy nad wodą”. Podobnie dostało 
się innym znanym asymilatorom, ja zaś zwracam uwagę na inwencję 
językową kapłana, z jednej strony żądającego od Żydów szacunku dla 
katolickiego kultu religijnego, a z drugiej piszącego, że w Jom Kippur 
żydostwo „wytrząsa grzechy nad wodą”. Czemu tu się dziwić, skoro to 
żydostwo karmi się „najobskurniejszą księgą na świecie”, czyli Talmudem? 
I to wszystko pomieszczone w jednym artykule Prawdziwe oblicze „duszy” 
żydostwa („Głos Narodu” z 15 stycznia 1926 roku). 

Historycy i publicyści katoliccy są dla namiętnej antyżydowskiej 
publicystyki księdza Piwowarczyka bardzo wyrozumiali. Jeśli już o niej 
wspominają, mają jedno wytłumaczenie: no tak, niezbyt ładnie to brzmi, ale 
takie były czasy. Poza tym ksiądz Piwowarczyk nie wiedział wtedy, że 
wydarzy się Holokaust. To rzeczywiście okoliczność usprawiedliwiająca — 
nie wiedzieć przed Holokaustem o Holokauście. Ksiądz Piwowarczyk, inni 
księża „żydoznawcy”, a także Świeccy antysemici deklarujący się jako 


prawdziwi katolicy nie przewidzieli, że Niemcy zgładzą sześć milionów 
europejskich Żydów. Nikt z nich nie wiedział, że zostanie zwołany sobór 
watykański 11, a 28 października 1965 roku zostanie ogłoszona deklaracja 
Nostra aetate o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich i jej punkt 
czwarty, dotyczący postawy Kościoła wobec judaizmu i Żydów. Żyli oni 
wszyscy naprawdę w innej epoce (incipit deklaracji Nostra aetate znaczy: 
„W naszej epoce”). Ale przecież — o ile się nie mylę — Ewangelia była taka 
sama jak dziś, Pan Jezus nauczał o tym samym, przykazanie miłości 
bliźniego obowiązywało tak samo, jak dziś obowiązuje, przypowieść 
o miłosiernym Samarytaninie nie została ujawniona dopiero przez ojców 
soboru watykańskiego 11, lecz była znana od niemal dwóch tysięcy lat. 
Myśląc o tym, po raz kolejny przekonuję się, jaką potęgą jest sztuka 
interpretacji. A swoją drogą, jestem bardzo ciekawy, w jaki sposób ksiądz 
Piwowarczyk przyjąłby deklarację Nostra aetate uchwaloną sześć lat po 
jego śmierci. Za życia niewątpliwie o niej nie wiedział. 

Zastanawia mnie słowo „gość” w artykule księdza Piwowarczyka o nocy 
kryształowej. Żydzi to gość niechciany, który nadużywa gościnności. 
A nawet bardzo gościnny i wyrozumiały gospodarz może się w końcu 
zdenerwować i stracić cierpliwość. Niemcy oczywiście przesadzają. Nam, 
Polakom-katolikom, to się nie podoba. Ale nasza gościnność i nasza 
cierpliwość też mają swoje granice. Jest takie stare porzekadło: „Gość 
w dom, Bóg w dom”. Najwyraźniej jednak nie do wszystkich gości się ono 
stosuje. 

Siedem lat po napisaniu komentarza do nocy kryształowej ksiądz 
Piwowarczyk pod skrzydłami kardynała Sapiehy założył w marcu 
1945 roku pismo  społeczno-kulturalne „Tygodnik Powszechny”. 
W Krakowie nie było już wtedy Żydów. Po niemiecku to się nazywa 
judenrein. Goście wreszcie wyjechali. 
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Parę słów o „ukrytej encyklice”, którą papież Pius x1 (Ambrogio Damiano 
Achille Ratti) polecił przygotować na przełomie 1938 i 1939 roku. 


W encyklice z marca 1937 roku Mit brennender Sorge |Z palącą troską] 
Ratti ogólnie potępił rasizm (nie wymienił jednak ani Hitlera, ani 
narodowego socjalizmu), a wiosną tego roku podczas audiencji dla 
belgijskich pielgrzymów wypowiedział bulwersujące jak na tamte czasy 
słowa: „Pod względem duchowym jesteśmy Semitami”, i stwierdził, że 
antysemityzmu nie można pogodzić z nauką Chrystusa. To rewolucyjne 
stanowisko miało zaowocować specjalną encykliką, zdecydowanie 
potępiającą rasizm i rasistowski, czyli nazistowski antysemityzm. 
Encyklika miała się nazywać Humani generis unitas [Jedność ludzkości]. 
Dlatego też — jak sądzą historycy — Pius XI nie zareagował w listopadzie 
1938 roku na noc kryształową. Czekał, by zabrać głos w najbardziej 
doniosłej i autorytatywnej formie. Przygotowanie dokumentu zlecił trzem 
jezuitom pod kierunkiem ojca Johna LaFarge'a. Ale generał jezuitów 
Włodzimierz Ledóchowski storpedował te prace, blokując przekazanie 
Piusowi XI roboczego tekstu do redakcji. Ledóchowski wiele zawdzięczał 
włoskim  faszystom. Po zawarciu konkordatu między Włochami 
a Watykanem jezuici odzyskali swoje nieruchomości w Rzymie. Warto 
wiedzieć, że Ledóchowski odbył studia teologiczne w Krakowie i był 
między innymi przełożonym tamtejszego Domu Pisarzy. Dzięki obstrukcji 
generała jezuitów draft tekstu encykliki trafił na papieskie biurko dopiero 
tuż przed śmiercią schorowanego Piusa xi, który zmarł 
10 lutego 1939 roku. Już 2 marca nowym papieżem został Eugenio Maria 
Giuseppe Giovanni Pacelli — Pius x11. Konklawe trwało tylko jeden dzień, 
tak jakby wszystkim w Watykanie bardzo się spieszyło. Pacelli był 
nuncjuszem w Berlinie, a jako watykański sekretarz stanu wraz 
z wicekanclerzem von Papenem podpisał w Rzymie w 1933 roku konkordat 
między Stolicą Apostolską a Trzecią Rzeszą. Nowy papież natychmiast 
uprzątnął biurko poprzednika i roboczy tekst encykliki utonął na zawsze 
w przepastnych czeluściach watykańskich archiwów. Ślad po niej zaginął, 
a Pius XII przyjął wobec Trzeciej Rzeszy politykę ostrożnej dyplomacji 
i milczenia. Po wielu latach znaleziono kopię tekstu encykliki, której tak 
przestraszył się Czcigodny Sługa Boży Kościoła katolickiego (w 1995 roku 
opublikowano ją po francusku, a w 1997 roku po angielsku). Czego tak się 


bał ów Sługa Boży? Czy twierdzenia, że „pod względem duchowym 
jesteśmy Semitami”? A może takiego fragmentu: „Nie ma wątpliwości, że 
walka o czystość rasową przeradza się ostatecznie w walkę przeciw Żydom. 
Jeśli pominąć jej systematyczne okrucieństwo, nie różni się ona pod 
względem motywów i metod od prześladowań, jakich obiektem byli Żydzi 
na całym świecie od czasów starożytnych”. Czy musiały minąć 
dziesięciolecia (dokładnie pięćdziesiąt dziewięć lat), a przede wszystkim 
czy musiało zostać zgładzonych sześć milionów Żydów, żeby watykańska 
Komisja do spraw Kontaktów Religijnych z Judaizmem poszła po rozum do 
głowy i wydała wreszcie w 1998 roku dokument pod tytułem Pamiętamy. 
Refleksje nad Szoa? 
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Juliusz Bursche w 1937 roku został wybrany na pierwszego biskupa 
Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Polsce. Był żarliwym polskim 
patriotą pochodzącym z rodziny o niemieckich korzeniach. W dniu 
wybuchu wojny wydał orędzie do ewangelików polskich potępiające 
niemiecką agresję. Pisał: 


My, Polacy ewangelicy, którzy jesteśmy integralną cząstką Narodu polskiego, którzy 
z nim żyjemy i z nim czujemy — nas nie potrzeba nawet wzywać, abyśmy w dziejowej 
tej chwili złożyli ofiarę mienia i krwi na ołtarzu dobra Ojczyzny. [...] Nie śmie nikt 
nastawać na Naród, na ziemie, na godność polskiego imienia! [...] cały duch tzw. 
hitleryzmu jest sprzeczny z duchem chrześcijańskiej etyki. [...] Kościół nasz z dawna 
przeciwstawia się tej agitacji narodowosocjalistycznej i nie może jej tolerować 
w swoich organizacjach wyznaniowych, zwalcza ją i zwalczać ją będzie z całą 
bezwzględnością. 


Nie skorzystał z możliwości wyjazdu za granicę i razem z falą 
uchodźców podążył na wschód. 

Prymas Polski kardynał August Hlond w liście pasterskim z 1936 roku 
przestrzegał przed Żydami — awangardą bezbożnictwa i bolszewizmu, 
propagatorami pornografii i siewcami zepsucia moralnego, oszustami 
i lichwiarzami, specjalizującymi się w handlu żywym towarem. Prymas 
jednak nie zalecał stosowania przemocy wobec Żydów, za co polscy Żydzi 
byli mu niewątpliwie wdzięczni. Poza tym prymas zajmował się walką ze 
zgubnymi wpływami masonerii, która niszczyła katolicką rodzinę polską, 
propagując legalizację wolnych związków, antykoncepcję i aborcję, 
deprawując młodzież i w ogóle zatruwając wszystko i wszystkich. 
14 września 1939 roku prymas opuścił napadniętą przez Niemców Polskę 
i przez Rumunię udał się do Watykanu. 


Pastor Bursche już w październiku 1939 roku został aresztowany 
w Lublinie i przewieziony na gestapo do Berlina. Odrzucił propozycję 
podpisania folkslisty i nie uległ presji samego Himmlera. Wtrącony do 
obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen, torturowany podczas 
przesłuchań, zmarł w więziennym szpitalu w - Moabicie, 
najprawdopodobniej w lutym 1942 roku. W liście z Sachsenhausen 
z 15 grudnia 1940 roku pisał: 


Moja praca życiowa: stworzenie w ultrakatolickiej Polsce silnego ewangelickiego 
Kościoła, jest zniszczona: spalone są moje notatki i biskupi pamiętnik, moje protokoły 
wizytacji, moje zeszyty z kazaniami, przemowami i przyczynkami, wszystkie materiały 
do historii moich czasów, wszystkie moje książki. To jest tragika mojego życia. Mimo 
to nie jestem ani zrozpaczony, ani rozbity. 


Prymas Hlond przez Rzym, Lourdes, podalpejskie opactwo 
w Hautecombe, Paryż (gdzie był internowany), klasztory w Westfalii 
i znowu Rzym — wrócił w lipcu 1945 roku do Polski. Hagiografowie 
zgodnie podkreślają, że Hlond był bezkompromisowo antykomunistyczny, 
a szczytowym jego osiągnięciem było ogłoszenie 8 września 1946 roku 
w Częstochowie Aktu poświęcenia Narodu Polskiego Niepokalanemu 
Sercu Maryi. Zmarł 22 października 1948 roku — jak podkreślają 
hagiografowie — „z niewyjaśnionych do dziś powodów”, choć jednocześnie 
wskazują na infekcję po operacji wyrostka. Tuż przed śmiercią prorokował, 
że „zwycięstwo przyjdzie przez Maryję”. W 1975 roku prymas Wyszyński 
mówił o nim, że „wraz z duchowieństwem, które zapełniło w latach 
okupacji obozy koncentracyjne, wraz z całym narodem cierpiał za Polskę, 
w której prawo do wolności nigdy nie zwątpił”. A w październiku 
1978 roku, już po wyborze kardynała Wojtyły na papieża, Wyszyński 
mówił: „Meldujemy ci, Sługo Boży, kardynale Auguście, który tam 
klęczysz u tronu Matki Bożej. Powiedziałeś za życia, że »zwycięstwo, gdy 
przyjdzie, będzie to zwycięstwo Maryi« — zwycięstwo przyszło, przyszło 
przez Maryję”. Sejm RP na posiedzeniu 23 października 2013 roku przyjął 
uchwałę w sześćdziesiątą piątą rocznicę śmierci Hlonda, aby oddać hołd 
„temu wielkiemu Polakowi i patriocie, który słowem i czynem 


demonstrował swe przywiązanie do Narodu i Ojczyzny”. Posłanka 
sprawozdawczyni Anna Sobecka (PiS) nie pozostawiła wątpliwości, co jest 
największym tytułem do chwały — Akt poświęcenia Narodu Polskiego 
Niepokalanemu Sercu Maryi, przeprowadzony w duchu objawień 
fatimskich. 
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W czerwcu 1940 roku warszawski Judenrat zakończył budowę murów. 
W sierpniu Stadthauptmann Warszawy Ludwig Leist wydał zarządzenie 
o utworzeniu dzielnicy żydowskiej. Ci Żydzi, którzy mieszkali extra muros, 
mieli się natychmiast przenieść intra muros. Rozpoczął się wielki exodus. 
Żydzi byli wyrzucani z mieszkań, na ulicach pojawiły się riksze i wozy 
z dobytkiem. Polacy mieszkający dotychczas na terenach przyszłego getta 
bronili swojego stanu posiadania. W monumentalnej Kronice lat wojny 
i okupacji Ludwik Landau pod datą 23 sierpnia 1940 roku pisał: „Wszystko 
jest płynne, wszystko niepewne. Konflikty między chrześcijańską 
i żydowską ludnością, starannie hodowane, wyrastają: chrześcijańscy 
mieszkańcy Zielnej i Siennej piszą petycje o wyłączenie z murów, 
motywując to świeżym dopiero »zażydzeniem« tych »odwiecznie polskich« 
ulic”. Zarządzenie o utworzeniu getta zostało odczytane przez megafony 
uliczne 12 października 1940 roku, w święto Jom Kippur. Termin 
zakończenia przesiedleń wyznaczony został pierwotnie na 31 października, 
następnie przedłużony do 15 listopada. W atmosferze zamętu i niepewności 
toczyła się walka o każdy skrawek przyszłego getta. Landau pisał 
15 października: „Chaos jest nieopisany. [...| Mówi się, jako 
o »zagrożonych dla Żydów dzielnicach«, o ulicach Elektoralnej, Lesznie, 
o Siennej itd., podobno robione są jakieś zabiegi ludności chrześcijańskiej, 
mówi się o jakichś delegacjach do władz niemieckich”. Emanuel 
Ringelblum w Kronice getta warszawskiego informował w końcu 
października o akcji kleru katolickiego: „Księża zbierają podpisy [od 
mieszkańców] wszystkich ulic, aby mieszane ulice pozostały poza gettem. 
Domagają się pozostawienia poza gettem nawet Nowolipek, wyłącznie 


żydowskiej ulicy, a to ze względu na kościół”. Toczyła się ostra batalia 
o zachowanie ulicy Leszno po stronie aryjskiej. Księża z kościoła 
Narodzenia Najświętszej Maryi Panny mieli, według Ringelbluma, 
nawoływać wiernych do obrony ulicy. „Dziś wybuchła wielka panika — 
czytamy u Ringelbluma pod datą 26 października — a to w związku z tym, 
że ksiądz w kościele w kazaniu nakazał chrześcijanom z Leszna nie ruszać 
się z miejsc, aby w ten sposób zachować Leszno dla chrześcijan. Miał on 
podobno rozdawać także ulotki w tej sprawie”. Ci, którym nakazano 
opuszczenie swoich mieszkań, przejawiali wrogość, a nawet agresję wobec 
tych, których miano tutaj uwięzić. Prezes Judenratu Adam Czerniaków tego 
samego dnia zapisał: „Motłoch dziś bił Żydów. [...] Pogłoski, że ksiądz na 
Lesznie [rozpowszechnia] ulotki o tym, żeby Polacy się nie ruszali 
z Leszna”. Landau zanotował 28 października: „Mieszkańcy Leszna, 
chrześcijanie, wezwani zostali podobno przez księdza z tamtejszego 
kościoła do powstrzymania się od przeprowadzek, co wśród Żydów 
wywołało panikę”. 

Znamienny jest wcześniejszy nieco zapis  Ringelbluma — 
z 23 października: 


Wszystkich ogarnęło uczucie strasznej niepewności. Nie wiadomo, co przyniesie jutro. 
Przed kilkoma dniami chrześcijanie wdarli się do [kamienicy] na Żelaznej 43 [49?] 
i siłą zajęli mieszkania żydowskie. Powiesili krzyż i powiedzieli: „Spróbujcie to 
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ruszyć”. Kiedy dowiedziano się przed kilku dniami, że Żelazna wraz ze wszystkimi 
pobliskimi ulicami: Łucką, Wronią i Śliską (końcowy odcinek), Pańską i in. — zostają 
wyłączone [z getta], zapanowała bezgraniczna rozpacz. Żydzi mówili: „Niech nas już 
lepiej wytrują gazami, zamiast tak męczyć”. 


Znamienny jest ten zapis z dwóch powodów. Po pierwsze — chodzi 
o krzyż, który Polacy (konsekwentnie nazywani przez Ringelbluma 
chrześcijanami) zawieszają w żydowskich mieszkaniach, by je przejąć 
i oznaczyć. Krzyż w mieszkaniu ma bronić domu przed włączeniem do 
getta, czyli przed zgubą, katastrofą. Przypomina mi to krew baranka, którą 
Żydzi w noc paschalną skrapiali drzwi. „Krew będzie wam służyła do 
oznaczenia domów, w których będziecie przebywać. Gdy ujrzę krew, 


przejdę obok i nie będzie pośród was plagi niszczycielskiej” (Wj 12, 13). 
Po drugie — chodzi o gaz. Niesamowite jest to, że w październiku 1939 roku 
Żydzi, którzy za chwilę zostaną zamknięci w getcie, mówią o „wytruciu 
gazami”. Gaz miał zabijać miliony Żydów znacznie później. Ale właśnie 
jesienią 1939 roku Niemcy zaczęli zabijać gazem ofiary akcji T4. Chorym 
i niepełnosprawnym „udzielano łaski Śmierci”: wstrzykiwano truciznę, 
rozstrzeliwano ich, a także mordowano w prototypowych komorach 
gazowych tlenkiem węgla, cyjanowodorem, eksperymentowano też ze 
spalinami samochodowymi. Ruchome komory po raz pierwszy 
zastosowano w szpitalu psychiatrycznym w podpoznańskich Owińskach. 
Było to na przełomie października i listopada 1939 roku. Pierwsze 
stacjonarne komory zbudowano w Forcie vil w Poznaniu. Do końca 
1939 roku zamordowano tam około czterech i pół tysiąca osób. Działo się 
to dokładnie w tym samym czasie, kiedy warszawscy Żydzi w jakimś 
fatalnym proroczym natchnieniu przeczuli, jak zostaną zgładzeni. 
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Warszawski zbór ewangelicko-reformowany dorobił się swojego kościoła 
dość późno. Innowiercy mieli bowiem ciężkie życie w Warszawie, a zaczęli 
się tu osiedlać w xvir wieku. Od 1525 roku na całym Mazowszu nie można 
było wyznawać innej wiary niż katolicka, zabraniano mieszczanom 
organizowania nabożeństw protestanckich i brania w nich udziału, grożąc 
wypędzeniem z miasta, zdarzały się tumulty. Nie były to najlepsze czasy na 
wznoszenie świątyni dla niekatolickich mieszkańców Warszawy. Wreszcie 
w 1866 roku rozpoczęto budowę świątyni i po czternastu latach stanął przy 
Lesznie neogotycki kościół z charakterystyczną " ażurową 
sześćdziesięciometrową wieżą. W czasie okupacji znalazł się on poza 
gettem, ale w obrębie dzielnicy zamkniętej, w wykrojonej specjalnie dla 
wspólnoty kalwińskiej enklawie, połączonej z dzielnicą aryjską wąskim 
przesmykiem prowadzącym przez wypaloną posesję i zakończonym 
pilnowaną przez żandarmów bramą. Mniej więcej w tym miejscu stoi 
dzisiaj kino Muranów. 


Na terenie parafii mieszkał ksiądz superintendent Stefan Skierski, 
zbliżający się wówczas do siedemdziesiątki. Byli jeszcze dwaj młodsi 
księża: Emil Jelinek i Ludwik Zaunar. Wszyscy trzej prowadzili lekcje 
religii. Na katechezy te przychodził Antoni Marianowicz, zamknięty wraz 
z rodziną za murami getta jako ewangelik pochodzenia żydowskiego. 
Ksiądz Zaunar zaoferował mu posadę w kancelarii, co stanowiło 
prawdziwy dar losu, a raczej dar niebios. 


Zacząłem więc pracować jako pisarz — wspomina Marianowicz — kaligrafując wpisy do 
ksiąg wieczystych [metrykalnych]. [...] akta zgonów przeplatały się z aktami 
urodzenia, początek życia z jego kresem... Nudę wynagradzała mi życzliwość księży 
i pracowników kancelarii. Mogłem tam przetrwać całą wojnę, jak u Pana Boga za 
piecem... 


Codziennie idąc do pracy, przekraczał granicę getta, po pracy do getta 
wracał. Z Leszna, z głównej arterii dzielnicy zamkniętej, spoglądał na dom 
parafialny, stojący tuż przy ulicy i odgrodzony od niej wysokim 
drewnianym płotem. 


Pamiętam [...] symboliczny dla mnie obrazek — przetaczający się Lesznem, oszalały 
z trwogi tłum widm, zagłodzonych, skazanych na zagładę ludzi. I nad nimi, na balkonie 
budynku zboru ewangelicko-reformowanego [...] postać księdza Skierskiego. 
Wpatrywał się w tłum z nieopisanym przerażeniem i współczuciem. Chciałem dać mu 
jakiś znak, że go widzę, że jestem. Było to beznadziejne — z góry mógł dostrzec tylko 
czarne ludzkie mrowie. Ale dla mnie jego obecność była znakiem, że po „tamtej” 
stronie ktoś jest, myśli o nas, czuwa. Że znajdę tam przyjaciół, którzy pomogą mi 
przetrwać. 


Ksiądz wychodził na balkon, podczas gdy mieszkańcom domu 
zabroniono nawet zbliżać się do okien. Kiedy wnuczka księdza Skierskiego 
Aleksandra Sękowska przeczytała wspomnienia Marianowicza, nie mogła 
uwierzyć, że jej ostrożny dziadek stawał otwarcie na balkonie i patrzył na 
Leszno. Przekonała ją kuzynka, która przytoczyła opowieść swojej matki, 
jak to „dziadek Skierski nieraz wychodził na balkon górujący nad gettem, 
w geście czy to sprzeciwu, czy solidarności”. 
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Na pytanie, czy prymas August Hlond uciekł z napadniętej przez 
Trzecią Rzeszę Polski, czy też wyjechał pod przymusem, jego apologeci 
odpowiadają: prymas nie opuścił Polski dobrowolnie. Chciał trwać wśród 
swojego ludu do końca, bo tak jak nie opuszcza pasterz owiec swoich 
w niebezpieczeństwie, tak i biskup ma obowiązek być z wiernymi na dobre 
i złe. Został do opuszczenia Polski zmuszony przez rząd Rzeczypospolitej, 
który go podstępnie wezwał z Poznania do Warszawy, by wyprawić 
w drogę do Watykanu. Apologeci prymasa akcentują, że wyjazd nastąpił 
wbrew jego zamierzeniom i że duchowny „wyjeżdżał bardzo smutny”. 
Wygląda na to, że kardynał Hlond był mocno zaskoczony, kiedy nagle 
znalazł się w Watykanie. Ale według innych historyków była to decyzja 
głęboko przemyślana, mająca zbawienne dla losów Polski skutki. Leszek 
Wilczyński twierdzi, że wyjazd „w aspekcie pragmatycznym i politycznym 
był konieczny, bo umożliwił prymasowi Polski działanie w Rzymie 
i w wolnym świecie na rzecz zniewolonego Kościoła i społeczeństwa”. 
Rzeczywiście — kardynał Hlond informował Piusa XII o rozwoju sytuacji 
w okupowanej Polsce. Wiemy, że Pius x11 bardzo pragnął pokoju i o pokój 
niestrudzenie zabiegał. Jeszcze w gorących miesiącach poprzedzających 
wybuch wojny czynił, co w jego mocy, by powstrzymać Trzecią Rzeszę 
przed zaatakowaniem Polski. Jego plan zwołania konferencji pięciu państw: 
Francji. Niemiec, Anglii, Włoch i Polski, został jednak odrzucony. 
W czerwcu 1939 roku nuncjusz Orsenigo słał z Berlina do Watykanu 
raporty o niezadowoleniu niemieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
z ciągłych prowokacji ze strony Polaków. Dając im wiarę, Pius XII 
upoważnił Filippa Cortesiego, nuncjusza w Warszawie, do interwencji. Miał 
on nakłonić prymasa Hlonda, by ten zachęcił duchowieństwo do 
pacyfikowania antyniemieckich nastrojów. W ostatnich dniach pokoju 
papież namawiał rząd polski do kapitulacji. Chciał, by Polacy rozpoczęli 
rozmowy z Trzecią Rzeszą w sprawie włączenia do Niemiec Wolnego 
Miasta Gdańska, przeprowadzenia ' eksterytorialnej autostrady 
i zagwarantowania praw mniejszości niemieckiej w Polsce. Jeszcze w nocy 


z 1 na 2 września 1939 roku radził rządowi w Warszawie, aby ten pogodził 
się z niemiecką agresją. Ambasada Polski przy Stolicy Apostolskiej czyniła 
starania, żeby papież przesłał napadniętym Polakom, w większości przecież 
wiernym synom Kościoła katolickiego, choć słowa otuchy 
i błogosławieństwa. Papież przyjął ulubioną przez siebie w czasie wojny 
postawę: milczał. 

Nie milczał prymas Hlond. Na uchodźstwie utrzymywał korespondencję 
z Piusem XII, z Sekretariatem Stanu, z kardynałami i biskupami, 
z prezydentem Rzeczypospolitej i z rządem emigracyjnym, z ambasadorem 
Polski przy Watykanie Kazimierzem Papóe. Przemawiał przez Radio 
Watykańskie, dawał wywiady do prasy, wydawał memoriały. Podczas 
pobytu w Lourdes opracował raport O położeniu Kościoła katolickiego 
w Polsce po trzech latach okupacji hitlerowskiej 1939-1942, przesłany 
Piusowi X11. Papieża bombardował informacjami o sytuacji w okupowanej 
Polsce ambasador Papóe. Miał więc Ojciec Święty dużo materiału do... 
milczenia. Polska dyplomacja łowiła gorliwie każdy najmniejszy papieski 
grymas, dziękowała za każde najbardziej nawet ogólnikowe sformułowanie. 
Na dramatyczny memoriał prezydenta Władysława  Raczkiewicza 
z 23 stycznia 1943 roku papież odpowiedział po trzech tygodniach, 
podkreślając, że to wszystko, o czym prezydent pisze, jest już mu znane, 
i zapewniając o swoich nieustannych wysiłkach na rzecz Polski i Polaków. 
Natarczywe prośby Kazimierza Papće o reakcję bardzo Piusa x11 irytowały. 
„Ja o Polsce mówiłem i mówię stale” — odrzekł ambasadorowi. Papće, nie 
tracąc zimnej krwi, odparował: „O ile sobie przypominam, to ostatni raz 
Ojciec św. mówił wyraźnie o Polsce przed dwoma i pół laty” — czytamy 
w datowanej na 23 stycznia 1943 roku notatce z audiencji u papieża, 
sporządzonej przez ambasadora i przesłanej do wiadomości ministra spraw 
zagranicznych rządu londyńskiego. 

Prymas Hlond został aresztowany przez gestapo 3 lutego 1944 roku 
w benedyktyńskim opactwie Hautecombe, malowniczo położonym nad 
jeziorem Bourget w  południowo-wschodniej Francji. Duchownego 
przewieziono do Paryża i przesłuchiwano w siedzibie gestapo. Nakłaniano 
go do kolaboracji. Miał stanąć na czele kolaboranckiego rządu, który 


u boku Trzeciej Rzeszy wziąłby udział w krucjacie przeciwko 
bolszewikom. Hlond tę propozycję odrzucił. 
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W czasie wojny biskupi niemieccy nie zdobyli się na wydanie wspólnego 
oświadczenia w sprawie eksterminacji Żydów. Niektórzy wypowiadali się 
indywidualnie, niesłychanie ostrożnie i ogólnikowo, ale jednak! 
Najżarliwszym orędownikiem zabierania głosu w sprawie mordowania 
Żydów był Konrad Graf von Preysing, biskup Berlina, który bezskutecznie 
usiłował obudzić Piusa xir z letargu. Papież milczał, choć czasami 
podejmował dyplomatycznymi kanałami próby interwencji w obronie 
Żydów katolików. Orędzie papieża wygłoszone w Boże Narodzenie 
1942 roku zawierało jedno enigmatyczne zdanie, w którym mówił 
o „setkach tysięcy osób, które bez żadnej winy, a czasami jedynie z powodu 
ich narodowości lub rasy zostały skazane na śmierć lub na prześladowania”. 
Hagiografowie Piusa XII uważają to za przejaw najwyższego heroizmu 
i roztropności zarazem. Zwracam uwagę na sposób mówienia o Żydach. 
Otóż ani w tym heroicznym zdaniu Piusa XII, ani w nielicznych 
wypowiedziach biskupów niemieckich nie pojawia się diabelskie, brudne, 
kalające i śmierdzące słowo na „Ż”! Margarete Sommer, niemiecka 
katolicka działaczka społeczna, jedna z jaśniejszych postaci tamtego czasu, 
zaangażowana w pomoc berlińskim Żydom (Yad Vashem w 2003 roku 
przyznał jej pośmiertnie tytuł Sprawiedliwej wśród Narodów Świata), 
napisała szkic oświadczenia, które mieli podpisać biskupi niemieccy 
zgromadzeni w Fuldzie w 1943 roku. Stanowczy ton nadany przez Sommer 
został złagodzony i rozmyty w ostatecznej wersji. Biskupi zdobyli się 
jedynie na apel „o ludzkie traktowanie INNYCH RAS”. Wystosowali też list 
pasterski wzywający niemieckich katolików, aby nie gwałcili prawa innych 
ludzi do życia. Wymieniono: zakładników, jeńców wojennych oraz „LUDZI 
INNYCH RAS I POCHODZENIA”. Biskupi niemieccy używali również 
zgrabnego wyrażenia „NIE-ARYJCZYCY”. To unikanie za wszelką cenę 
słowa na „Ż” przypomina mi kunktatorskie zachowanie polskich biskupów 


po pogromie kieleckim: retorykę ogólników, eufemizmów i uników (ze 
szlachetnym wyjątkiem częstochowskiego biskupa Teodora Kubiny). 
A więc katolickim hierarchom nie mogło przejść przez gardło słowo na 
„Ż” — ani w czasie Holokaustu, ani tuż po wojnie, kiedy Żydzi byli 
mordowani w pogromach. Dlatego właśnie szczególnie odrażająca jest dla 
mnie „holokaustyzacja” aborcji i in vitro. Katoliccy fundamentaliści, 
zarówno Świeccy, jak i duchowni, mówią o „holokauście zarodków” lub 
porównują aborcję z Holokaustem. Trudno dostrzegalny w czasie wojny — 
dziś Holokaust retorycznie bardzo się przydaje. 
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W kwietniu 1941 roku Jugosławia została podbita i podzielona między 
Trzecią Rzeszę i Włochy. Powstało tak zwane Niepodległe Państwo 
Chorwackie — protektorat Niemiec i Włoch. Na jego czele stanął Ante 
Pavelić, władzę objęli ustasze — chorwaccy faszyści i fanatyczni katolicy. 
Już 18 maja 1941 roku Pavelić został przyjęty na audiencji w Watykanie 
i pobłogosławiony przez papieża Piusa xi (dziewiętnaście dni po audiencji 
u papieża Pavelicia przyjął serdecznie Adolf Hitler). Ustasze rozpętali 
nieprawdopodobny terror, z wyjątkowym okrucieństwem mordowali 
Serbów, Żydów, Romów i przeciwników politycznych (liczbę ofiar oblicza 
się na ponad trzysta tysięcy). Watykan doskonale wiedział o ludobójstwie 
dokonywanym przez ustaszów. Papieża Piusa XII osobiście informował 
o tym między innymi monsinior Giovanni Battista Montini (późniejszy 
papież Paweł v1). Stolica Apostolska wolała jednak dyskretną dyplomację 
niż otwarte potępienie ludobójstwa. Wielonarodowa Chorwacja miała się 
stać, według obietnic Pavelicia, krajem czysto katolickim, a to dla papieża 
było — jak widać — najważniejsze. Watykan podjął wprawdzie prywatnymi 
kanałami próby pomocy Żydom w Chorwacji, ale po pierwsze — była ona 
skierowana do tych Żydów, którzy przeszli na katolicyzm, a po drugie — 
wobec terroru panującego w państwie ustaszów i nadzwyczajnej 
ostrożności Watykanu nie miała praktycznego znaczenia. Watykański 
sekretarz stanu Luigi Maglione tak instruował wizytatora apostolskiego, 


który miał zorientować się w sytuacji na miejscu: „Jeśli Wasza Ekscelencja 
znajdzie stosowną okazję, należy zalecić — dyskretnie, aby nie uznano tego 
za oficjalny apel — umiar w traktowaniu Żydów na terytorium Chorwacji”. 
Zwracam uwagę na dwie rzeczy: zalecenie DYSKRECJI oraz podkreślenie, 
żeby w żadnym wypadku nie uznano zabiegów Watykanu za OFICJALNY 
APEL przeciwko mordom. Pozostają pytania: Dlaczego Pius xi 
zachowywał się tak powściągliwie wobec ludobójstwa w państwie 
ustaszów? Dlaczego Watykan wolał wywierać dyplomatyczne naciski na 
ustaszów, a nigdy nie wystąpił publicznie z otwartym apelem 
o powstrzymanie mordów ani z otwartym potępieniem zbrodni? Dlaczego 
papież zdecydował się narazić na szwank swój autorytet moralny? Czy 
wiązało się to z papieskim marzeniem o czysto katolickiej Chorwacji, 
wolnej od prawosławnych, wyznawców judaizmu, Cyganów? Wiemy, jak 
bardzo Pius xi brzydził się komunizmem. Ale historia z niego zakpiła. 
Papieskie gry dyplomatyczne walnie przyczyniły się do powstania 
komunistycznej Jugosławii. 

A teraz epilog. Montini, który informował Piusa Xu o zbrodniach 
ustaszów, już jako papież Paweł vı rozpoczął w 1965 roku jego proces 
beatyfikacyjny. Idzie jak po grudzie, ale posuwa się do przodu. Chociaż 
Benedykt xvı wstrzymał postępowanie beatyfikacyjne, to jednak 
w 2009 roku upoważnił Kongregację Spraw Kanonizacyjnych do wydania 
dekretu o heroiczności cnót Piusa xII i odtąd w Kościele katolickim uznaje 
się go za Czcigodnego Sługę Bożego. Z kolei Ante Pavelić dzięki pomocy 
osławionego biskupa Aloisa Hudala, przedstawiciela watykańskiej 
dyplomacji szczególnie opiekującego się niemieckimi zbrodniarzami 
wojennymi, uciekł i znalazł schronienie w austriackich klasztorach (Hudal 
był Austriakiem), następnie przeniósł się do Włoch, bywał w Castel 
Gandolfo, letniej rezydencji papieży, i według wiarygodnych relacji 
wielokrotnie spotykał się z Montinim, późniejszym Pawłem vi. Ale 
w Europie grunt zaczął się palić Paveliciowi pod nogami, więc biskup 
Hudal przerzucił go do Argentyny. Jugosławia Tity domagała się jego 
ekstradycji. Przywódca ustaszów zmarł w 1959 roku w Madrycie. 
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Ten dokument warto poznać. Nie jest on szerzej znany, a przecież na to 
zasługuje. Nosi tytuł Sprawozdanie kościelne z Polski za czerwiec i połowę 
lipca 1941-go roku. Tekst nie jest podpisany. Został przekazany do 
polskiego rządu emigracyjnego w Londynie prawdopodobnie w drugiej 
połowie lipca 1941 roku. Zaczyna się od omówienia niemieckich prób 
pozyskania polskich biskupów do antykomunistycznej krucjaty — 
jednoznacznie odrzuconych przez hierarchię kościelną. Autor przedstawia 
następnie przykłady represji wobec polskiego duchowieństwa katolickiego, 
zarówno księży, jak i zakonnic. Głównym jednak celem dokumentu jest 
nakreślenie wizji przyszłej Polski. Autor żywi nadzieję, że z wojennego 
chaosu wyłoni się Polska „naprawdę i gruntownie katolicka”, a na jej czele 
stanie „jeden dzielny i mądry człowiek, a przy tym wybitny katolik”. 
Kościół w Polsce można wzmocnić: po pierwsze — przez powołanie 
„prawdziwie katolickiego Rządu, który by wszedł naprawdę w potrzeby 
ludu i zastosował konieczne reformy ekonomiczne i oświatowe”; po 
drugie — dzięki ogromnej pracy „nad podniesieniem poziomu 
duchowieństwa”; po trzecie wreszcie — niezbędne jest to, co autor nazywa 
„palącą potrzebą rozwiązania kwestii żydowskiej”. Żydzi bowiem 
przynoszą „całemu naszemu życiu religijnemu i narodowemu nieobliczalne 
szkody”, są „promotorami korupcji i przekupstwa”, „wysysają naród 
ekonomicznie”, stanowią pasożytujący, niebezpieczny, demoralizujący 
żywioł, przed którym trzeba się bronić. Ratunkiem jest pozbycie się Żydów 
z Polski. Te rzeczy powtarzane były w okresie międzywojennym po 
wielekroć. Wszystko to jednak zabrzmi inaczej, jeśli czytając ten dokument 
dziś, uświadomimy sobie, że posuwające się na wschód za wojskiem 
niemieckim oddziały Einsatzgruppen rozpoczęły już w czerwcu 1941 roku 
masowe mordy na Żydach i komunistach, że w Białymstoku między 
27 czerwca a 13 lipca na skutek pogromów i egzekucji zginęło z górą pięć 
tysięcy Żydów, że w lipcu zaczęły się masowe egzekucje Żydów 
w Ponarach pod Wilnem. 


W Sprawozdaniu kościelnym... nie ma żadnych konkretnych informacji 
o trwających od początku okupacji prześladowaniach Żydów. Znajdziemy 
jednak osobliwą interpretację działania Opatrzności Bożej. Cytuję: 


Co do sprawy żydowskiej — trzeba to uważać za osobliwe zrządzenie Opatrzności 
Bożej, że Niemcy, obok mnóstwa krzywd, jakie wyrządzili i wyrządzają naszemu 
krajowi, pod tym jednym względem dali dobry początek, że pokazali możliwość 
wyzwolenia polskiego społeczeństwa z pod żydowskiej plagi i wytknęli nam drogę, 
którą mniej okrutnie oczywiście i mniej brutalnie, ale konsekwentnie iść należy. Jest to 
wyraźne zrządzenie Boże, że sami okupanci przyłożyli rękę do rozwiązania tej palącej 
kwestii, bo sam naród polski, miękki i niesystematyczny, nigdy nie byłby się zdobył na 
energiczne kroki, w tej sprawie niezbędne. 


Bardzo podobne poglądy i bliźniacze wręcz sformułowania odnajdziemy 
w innych tekstach z okresu okupacji reprezentujących nurt narodowo- 
katolicki. Nie można jednak zamykać oczu na wyraźne różnice. Wspólne 
jest rozpoznanie Żyda jako wroga. Taką ocenę podtrzymuje też Zofia 
Kossak-Szczucka w odezwie Protest!, wydanej w sierpniu 1942 roku przez 
Front Odrodzenia Polski w obliczu trwającej w getcie warszawskim 
Wielkiej Akcji Likwidacyjnej, ale dopowiada w niej znamienne zdanie: 
„Świadomość tych uczuć jednak nie zwalnia nas z obowiązku potępienia 
zbrodni”. Do takiej konkluzji kościelny sprawozdawca się nie posunął. 
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Doktor Adam Puławski, historyk Zagłady mieszkający w Chełmie, 
udostępnił mi niezwykły dokument pochodzący z tamtejszego archiwum 
miejskiego: Intencje Apostolstwa Modlitwy na rok 1941. Coś niebywałego — 
przez cały 1941 rok wierni nie modlą się w ogóle o pokój! Nie ma takiej 
intencji! Słowo „pokój? tam nie pada! Jesteśmy w środku najkrwawszej 
wojny w dziejach, a katolicy mają się modlić o to, „aby na całym Świecie 
zakwitła akcja misyjna” (styczeń); „ażeby poganie, wyznający pierwotne 
religie, poznali religię prawdziwą” (luty); „aby życie parafialne wszędzie 
kwitnęło” (kwiecień); „aby szintoiści w Japonii nawrócili się do 
prawdziwej wiary” (czerwiec); „aby Mahometanie nawrócili się” (lipiec); 


„aby laicyści i bezbożnicy na misjach się nawrócili” (sierpień); „abyś 
podróżującym na morzu i kapelanom morskim błogosławić raczył” 
(listopad). No i intencja na październik 1941 roku: „aby naród żydowski się 
nawrócił. Okazuje się zatem, że według Kościoła katolickiego 
w okupowanej Polsce (świadczy o tym cytowany dokument) najważniejszą 
wówczas sprawą dla Żydów było nawrócenie się. I o to katolicy mieli 
zanosić modły do Boga. O nawrócenie Żydów! 

A co się wtedy działo z Żydami w okupowanej przez Niemców Europie? 
W październiku 1941 roku zaczynają się deportacje z Niemiec, Austrii, 
Czech. Do getta łódzkiego przyjeżdżają Żydzi z Berlina, Wiednia, 
Hamburga, Kolonii i Pragi. Wśród nich siostry Franza Kafki — Valeria 
Pollakowa i Gabriela Hermannowa (wywiezione później na zagładę do 
Chełmna nad Nerem). Co jeszcze działo się w tym czasie? 15 października 
1941 roku Heinrich Himmler polecił generałowi ss Odilo Globocnikowi, 
szefowi ss i policji w dystrykcie lubelskim, opracowanie planu tak zwanej 
akcji Reinhardt — czyli zagłady Żydów na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa. Co jeszcze? 29 października 1941 roku ss i policja wraz 
z litewskim oddziałem pomocniczym zamordowały dziewięć tysięcy 
dwustu Żydów z getta kowieńskiego w tak zwanym 1x Forcie na obrzeżach 
Kowna. Co jeszcze? Ach, w październiku 1941 roku Dom Sierot Korczaka 
został zmuszony do przeniesienia się ze swojej pierwszej siedziby w getcie 
na Chłodnej 33 do gmachu przy Siennej 16, skąd rano 5 lub 6 sierpnia 1942 
roku dzieci i wychowawcy wyruszą na Umschlagplatz. 
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W czasie 11 wojny światowej wydarzył się polski cud różańcowy. Tę 
cudowną historię opisuje portal katolicki adonai.pl, a opowiedział ją na 
spotkaniu Kapłańskiego Ruchu Maryjnego ksiądz biskup Zbigniew 
Kraszewski, wiceprzewodniczący Komisji Maryjnej Episkopatu, od 
1989 do 1997 roku ogólnopolski duszpasterz kombatantów. Zmarł 
w 2004 roku. Wojna była dla księdza biskupa doświadczeniem 
generacyjnym, należał bowiem do pokolenia Kolumbów. Jako 


dwudziestoletni chłopak ukończył jesienią 1942 roku Szkołę Podchorążych 
Piechoty Komendy Głównej Narodowych Sił Zbrojnych, jesienią 1943 roku 
wstąpił do seminarium metropolitalnego w Warszawie, a w powstaniu 
warszawskim brał udział jako kapelan. 

Była tylko jedna parafia w całej okupowanej Polsce, której mieszkańcy 
nie zaznali żadnych nieszczęść i żadnych tragedii. Nikt z tej parafii nie 
zginął, a ci, którzy poszli do wojska — wszyscy szczęśliwie przeżyli wojnę 
i wrócili do rodzinnych domów, jedni z niewoli niemieckiej, inni 
z sowieckiej, aż hen z dalekiej Syberii. Cali i zdrowi. Mało tego — przez 
całą okupację żaden Niemiec nie przekroczył granic tej parafii! Czy to nie 
cud? Tak, to musiał być cud. Ale jak to się stało, że ta parafia cudu takiego 
doznała? 

Parafia nazywa się Garnek. Wieś Garnek jest położona w województwie 
mazowieckim, w powiecie sokołowskim, w gminie Ceranów. Leży dziś 
w centrum Polski, w linii prostej niespełna dziewięćdziesiąt kilometrów na 
północny wschód od Warszawy. W 1939 roku liczyła siedem tysięcy 
mieszkańców i podczas okupacji znajdowała się w dystrykcie 
warszawskim, w starostwie sokołowsko-węgrowskim, oddalona o niecałe 
dziesięć kilometrów od ówczesnej granicy z Rosją sowiecką. Po 
niemieckim ataku na Rosję 22 czerwca 1941 roku i odrzuceniu Armii 
Czerwonej daleko na wschód te same dziesięć kilometrów dzieliło wieś 
Garnek od granicy z Bezirk Białystok, który stanowił część utworzonego 
w grudniu 1941 roku Reichskommissariat Ostland (Komisariatu Rzeszy 
Wschód). 

Parafia Garnek już od 1 września 1939 roku była pod specjalną opieką 
Pana Boga. W dniu wybuchu wojny proboszcz zgromadził swoich parafian 
w kościele i tak do nich przemówił: 


Dziś Niemcy pod wodzą Hitlera zaatakowały Polskę. Hitler to człowiek opętany przez 
szatana. Hitler wyrządzi straszliwe zło Polsce i całej Europie. Zginą miliony ludzi, 
Europa ulegnie wielkiemu zniszczeniu. Czy jest jakiś ratunek? Czy możemy uniknąć 
śmierci, uratować nasze domy, gospodarstwa, zakłady pracy? Tak, jest ratunek! Tym 
ratunkiem jest Różaniec przed wystawionym w  monstrancji Najświętszym 
Sakramentem! Od dzisiaj aż do końca wojny (nie wiemy, ile będzie trwać ta wojna), 


każdego dnia w naszym kościele będzie odmawiany Różaniec przed wystawionym 
Najświętszym Sakramentem. Zapraszam wszystkich każdego dnia na to nabożeństwo. 


I tak się stało. Każdego dnia Najświętszy Sakrament był adorowany 
w Modlitwie różańcowej. Codziennie przez całą okupację. Za progiem 
kościoła w Garnku wojna szalała, terror się srożył, potworności 
i okropieństwa się działy, ludzie byli dręczeni i mordowani tysiącami, 
dziesiątkami tysięcy, milionami. A kościół w Garnku wypełniony Modlitwą 
różańcową trwał niczym wyspa spokoju i bezpieczeństwa na wzburzonym 
morzu. 

W starostwie sokołowsko-węgrowskim żyło w 1942 roku blisko 
dwadzieścia i pół tysiąca Żydów, stłoczonych w siedmiu gettach: 
w Sokołowie Podlaskim — około trzydziestu kilometrów od wsi Garnek 
(dziś dojedzie się tam samochodem w pół godziny); w Węgrowie — również 
trzydzieści kilometrów od Garnka; w Stoczku — też trzydzieści kilometrów 
od parafii Garnek; w Sterdynie — niespełna piętnaście kilometrów; Łochów 
był nieco dalej — czterdzieści sześć kilometrów (dziś około pięćdziesięciu 
minut samochodem); najdalej było getto w Grębkowie — pięćdziesiąt trzy 
kilometry; najbliżej zaś getto w Kosowie Lackim — tylko sześć kilometrów. 
Likwidacje tych wszystkich gett rozpoczęły się pod koniec 
września 1942 roku. W kościele w Garnku przed wystawionym 
Najświętszym Sakramentem odmawiano Modlitwę różańcową już przez 
tysiąc sto dwadzieścia sześć dni. Codziennie. Deportacje Żydów miały 
szczególnie brutalny charakter. Wypędzano Żydów na ulice, ograbiano, 
bito, niektórych zabijano na miejscu, resztę pędzono do pobliskiej stacji 
kolejowej, ładowano do wagonów i transportowano do Treblinki. 
Zachowały się Świadectwa z likwidacji getta w Węgrowie. Policjant 
żydowski Ruwen relacjonuje: 


wyszedłem na ulicę, widziałem biegnących esesmanów, wyciągających Żydów 
z domów, którzy strzelali bardzo często do Żydów. W przeciągu kilku minut 
zauważyłem kilkadziesiąt trupów. [...] Ja przez dwa dni akcji [...] zbierałem zwłoki na 
wozy i zwłoki te były przewożone na plac w getcie, gdzie był duży dół, skąd po roku 


[...] zwłoki te wywieziono do Węgrowa [i gdzie] koło cmentarza żydowskiego zostały 
spalone. Zabito wówczas w samym getcie około dwóch tysięcy Żydów. 


Mordowanych Żydów palono na skalę przemysłową w obozie zagłady 
Treblinka 11. Od parafii Garnek do Treblinki można dziś dojechać 
samochodem w niecałe dwadzieścia minut, pokonując odległość szesnastu 
i pół kilometra. W linii prostej — przez pola i lasy — jest znacznie bliżej: 
około ośmiu kilometrów, dystans, który da się pokonać piechotą w godzinę. 
Mieszkańcy wsi leżących blisko Treblinki opowiadali o potwornym 
smrodzie palonych ciał, który unosił się w powietrzu każdego dnia i do 
którego trzeba się było przyzwyczaić, bo nie ustawał. 

Józef Górski herbu Boża Wola, dziedzic Ceranowa — oddalonego od 
parafii Garnek o sześć kilometrów, a od Treblinki o dwadzieścia 
kilometrów (na przełaj przez las niewiele ponad dziesięć kilometrów) — 
w 1960 roku spisał wspomnienia i zdeponował je w archiwum Biblioteki 
Narodowej (sygn. 111 9776). Górski przyznał, że to właśnie z jego tartaku 
pochodziło drewno, z którego Niemcy zbudowali komory gazowe 
w pobliskiej Treblince. Dziedzic Ceranowa prowadził z okupantem liczne 
interesy, po wojnie oskarżony o kolaborację i o szpiegostwo na rzecz 
Anglii, przesiedział w więzieniu półtora roku. Z, dystansu piętnastu lat po 
zakończeniu wojny Górski wspominał zagładę Żydów. Jako chrześcijanin — 
współczuł i rozmyślał, „co ci nieszczęśnicy przeżywali, gdy ich pędzono do 
komór gazowych”, z ceranowskiego drewna zbudowanych. Jako Polak — 
zwierzał się: „uważałem Żydów za wewnętrznego zaborcę [...], toteż nie 
mogłem nie żywić uczucia zadowolenia, że się tego okupanta pozbawiamy, 
i to rękami nie własnymi, ale drugiego, zewnętrznego zaborcy”. Jechał 
sobie dziedzic Górski herbu Boża Wola i z satysfakcją rozglądał się po 
okolicy: „Nie mogłem ukryć odczucia zadowolenia, gdy przejeżdżałem 
przez odżydzone nasze miasteczka i gdy widziałem, że ohydne, niechlujne 
żydowskie rudery z nieodłączną kozą przestały szpecić nasz krajobraz”. 
A w parafii Garnek, po sąsiedzku, w pięknym już, niczym niezeszpeconym 
polskim krajobrazie trwała adoracja Najświętszego Sakramentu. Codziennie 


przez wszystkie dni okupacji. I w Garnku nikomu nic złego się nie stało. 
Czy to nie cud prawdziwy? 
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Jakże ważna była w czasach Zagłady zachęta do pomagania Żydom ze 
strony zwykłego księdza (a cóż dopiero papieża!). Leokadia Schmidt od 
1943 do sierpnia 1944 roku pisała pamiętnik. Włożyła go do blaszanej 
bańki i zakopała w ziemi. Cudem przetrwała Wielką Akcję Likwidacyjną 
w getcie warszawskim, a cały czas opiekowała się maleńkim synkiem, co 
zmniejszało szansę na ratunek niemal do zera. W październiku 1942 roku 
udało jej się przedostać na stronę aryjską. Wraz z mężem i dzieckiem 
schronili się w Nowej Wsi koło Wołomina pod Warszawą u państwa 
Michalskich. Cytuję fragment pamiętnika: 


Marysia Michalska, osoba dosyć kulturalna, lecz przesadnie pobożna, miała zawsze 
wyrzuty sumienia, że nam udzieliła pomocy. Zawdzięczamy jej bardzo wiele, ale 
wiemy, że nie zrobiła tego z własnego impulsu, lecz za namową kuzyna, księdza 
Święckiego, który był dla niej autorytetem. Często przychodził do męża i kiedyś nawet 
przyniósł mu znalezioną gdzieś gemarę. Poruszając kwestię likwidowania Żydów, 
zawsze wyrażał się z pogardą o „kulturalnym narodzie niemieckim”, chociaż 
w dyskusjach z mężem nie wykazywał dużo sympatii dla rasy semickiej. Twierdził 
jednak, że w tak krytycznym momencie obowiązkiem każdego chrześcijanina jest 
pomagać cierpiącemu. Marysia w rozmowie ze mną niejednokrotnie zaznaczała, że 
modli się, by Bóg jej nie ukarał za to, że nam pomaga. Bała się, że po wojnie ludzie 
będą ją za to palcami wytykać. Dopiero gdy w kwietniu 1943 roku, podczas ostatecznej 
likwidacji getta, generał Władysław Anders wygłosił przez radio londyńskie 
przemówienie, w którym nawoływał społeczeństwo polskie, by w miarę możliwości 
pomagać tropionym Żydom, Marysia zmieniła zdanie. 


Przewidywania Marysi, że po wojnie będą ją wytykać palcami (i że jej 
życie będzie zagrożone), sprawdziły się w stu procentach. Ale ja chciałbym 
zapytać Sługę Bożego Piusa XII, czy naprawdę myślał, że potępiając 
niemieckie zbrodnie na Żydach i apelując o ratowanie Żydów, pogorszyłby 
ich położenie. Sprowadził jeszcze większe nieszczęście? Jeszcze większe 
zagrożenie? Chciałbym też zapytać hagiografów Piusa XI! (przeważnie 


w koloratkach), czy naprawdę wierzą w to, co mówią, tłumacząc tak 
właśnie milczenie papieża wobec Zagłady. Podwarszawski ksiądz nie 
milczał. Ośmielił, zachęcił i umocnił wahającą się kobietę. Uspokoił ją, że 
ratowanie Żydów nie jest grzechem. Raczej wprost przeciwnie. Czy polski 
ksiądz Święcki ma uczyć rzymskiego papieża i jego akolitów 
przyzwoitości, o chrześcijaństwie już nie wspominając? 
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Edward Korczak i jego żona Marta mieszkali we wsi Zając w okolicach 
Węgrowa. Na uboczu. Pod lasem. Tacy ludzie zawsze mieszkają gdzieś na 
pograniczu wsi i lasu. Na marginesie wiejskiej społeczności. Korczak 
z żoną chodzili co niedziela do kościoła. Szraga Fajwel Bielawski miał 
w Węgrowie skład węgla i sklep z galanterią. Likwidacja tamtejszego getta 
zaczęła się we wtorek 22 września 1942 roku i przebiegała z wyjątkową 
nawet jak na ówczesne standardy brutalnością. Bielawski z rodziną ukryli 
się w przygotowanej wcześniej skrytce na strychu swojego domu. Słyszeli 
strzały i krzyki mordowanych, wycie kobiet i płacz dzieci, warkot 
ciężarówek, brzęk szkła i łomot rozbijanych siekierami drzwi. Słyszeli 
głosy swoich polskich sąsiadów, którzy oferowali Niemcom pomoc przy 
wyszukiwaniu ukrytych Żydów. Sąsiedzi wdzierali się wielokrotnie do 
domu Bielawskiego, szukając poukrywanych gospodarzy i pochowanych 
skarbów. Rabując i szukając, szukając i rabując. Bielawscy leżeli na strychu 
przez dwadzieścia jeden dni. Przez wydrapany nożem otwór w dachu 
widzieli dzień po dniu dantejskie sceny. Niemcy, policjanci granatowi, 
umundurowani członkowie miejscowej ochotniczej straży pożarnej, zwykli 
mieszkańcy Węgrowa wciąż wywlekali Żydów z kryjówek, maltretowali 
ich, ograbiali, zabijali lub ładowali na ciężarówki i wieźli prosto do 
Treblinki. Udział Polaków w likwidacji getta w Węgrowie był na tyle 
spektakularny, że odnotował to i potępił „Biuletyn Informacyjny” 
z 22 października 1942 roku. Bielawski i dziewięciu uciekinierów 
wydostali się z miasta i krążyli po okolicznych lasach, chowali się 
w wykopanych jamach, w stodołach. Przenosząc się z miejsca na miejsce, 


trafili nocą do domu stojącego na uboczu. To był dom Korczaka, który 
chodził co niedziela do kościoła. Gospodarz pozwolił im wejść na strych. 
Kryjówka w pachnącym sianie była luksusem. Zabił dla nich jedną gęś, 
później drugą i trzecią. Dostawali mleko, mąkę, jajka, kluski, pietruszkę 
i marchew, a także Świeży chleb. Korczak przynosił ukrywającym się 
wieści o rosyjskich zwycięstwach. Działo się to jesienią 1943 roku i nie 
trwało długo. Dziecko sąsiada wspięło się któregoś dnia na górę i zajrzało 
na strych. Trzeba było uciekać. 


Czuliśmy się, jakbyśmy znów byli w domu. [...] Czy to wszystko było snem? Czy 
Korczak był aniołem pod postacią mężczyzny? Nie mogliśmy tego zrozumieć. [...] 
W każdym razie nikt nas dotąd tak nie traktował i nie widzieliśmy w tym sensu. Później 
pojawiła się odpowiedź. Istnieją Polacy, którzy nie są obojętni, postępują odważnie, jak 
szlachetni, czujący, przyzwoici ludzie. Nie wszyscy odwrócili się od Żydów plecami 


— pisał Bielawski we wspomnieniach. Ukazały się najpierw w 1991 roku 
w Illinois w minimalnym nakładzie, następnie w 2015 roku po polsku. 
Pytanie, jakie zdaje Bielawski, wydaje mi się kluczowe. Czy Korczak był 
aniołem, czy też po prostu przyzwoitym człowiekiem? Ani on, ani ci, 
których ukrywał, nie wspominali o Bogu, religii, miłości bliźniego. 
W niedzielę chodził do kościoła, a w dzień powszedni zabijał kolejną gęś ze 
swojego stadka, by wyżywić dziesięciu Żydów ze strychu. Czy miał 
Korczak w domu jakieś święte obrazki albo wizerunek papieża Piusa x11? 
Nie wiem. Bielawski nic o tym nie pisze. Tylko raz Korczak mówi 
cokolwiek o tym, co nim kieruje. To uczucie wdzięczności i szacunku do 
ojca Bielawskiego: „Kupowałem od twojego ojca drewno na dom i stodołę. 
Zabrakło mi pieniędzy, ale twój ojciec mi zaufał i udzielił mi kredytu aż do 
czasu, kiedy będę mógł zapłacić. Twój ojciec był porządnym człowiekiem”. 

Bielawskiemu udało się przeżyć Zagładę, ale nie chciał już próbować, 
czy uda mu się przeżyć po 1945 roku w rodzinnym Węgrowie. Nieliczni 
ocaleni wracali do miasta, ale szybko z niego wyjeżdżali. Pijany sąsiad 
zaczepił Bielawskiego: 


— Wiesz, gdzie jest Wielka Synagoga? 
— Synagoga już nie istnieje, ale nie wiem, co się z nią stało. 


— Ksiądz kupił synagogę od Niemców, a my ją rozwaliliśmy. Cegły 
wykorzystaliśmy na budowę muru dookoła katolickiego cmentarza. I co ty na to, 
Żydku? 


Bielawski wiedział, kim byli milicjanci i ubecy z Węgrowa. „Większość 
z nich to byli ci sami mordercy, którzy pomagali Niemcom zabijać Żydów”. 
Oni wiedzieli, kim był Bielawski. Pobity na komendzie, ledwie uszedł 
z życiem. Nie czekał, aż po niego wrócą. Uciekł. 


Kiedy wsiadałem na pakę ciężarówki, niosłem ze sobą siedemset lat historii. Nie 
obejrzałem się za siebie. Miasto wygrało. Polacy i Niemcy nie zabili wszystkich 
Żydów. Niektórzy żyli, ale wyjechali. [...] Miejsce, w którym mieszkałem przez całe 
życie i gdzie od pokoleń żyła rodzina mojej matki, stało się tylko wspomnieniem. [...] 
Byłem ostatnim Żydem z Węgrowa. 


W styczniu 1946 roku Szraga Fajwel Bielawski wyjechał z Polski. Przez 
Brukselę i Monachium dotarł do Bremy, by rankiem 4 stycznia 1951 roku 
wyruszyć w rejs do Nowego Jorku. Zmarł w Minneapolis 
13 lutego 2004 roku. A wieś Zając wciąż istnieje. Odwiedził ją Jan 
Grabowski, edytor wspomnień Bielawskiego. Rodzina państwa Korczaków 
nadal mieszka w skromnym domku pod lasem. Po podwórku chodzą gęsi. 
Pachnie siano. 
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Południowym skrajem Puszczy Kampinoskiej biegnie Kanał Olszowiecki. 
Zaprojektowano go w 1927 roku w ramach melioracji doliny kampinoskiej, 
budowa ruszyła w 1934 roku. Do wybuchu wojny z zakładanych 
dwudziestu pięciu kilometrów wykonano piętnaście, ale — jak czytamy na 
stronie internetowej Kampinoskiego Parku Narodowego — prace „trwały 
jeszcze podczas 11 wojny Światowej”. Dziś porzucony kanał zarósł. 
W Podziemnym Archiwum Getta Warszawskiego (tak zwanym Archiwum 
Ringelbluma) zachowały się relacje z obozu pracy przymusowej dla Żydów 
w  Nartach (obecnie Józefów w Puszczy Kampinoskiej), jednego 
z najokrutniejszych, nazywanych przez więźniów „głodowym obozem 


pracy”. To właśnie Żydzi z obozu w Nartach, zamienieni w bitych 
i głodzonych niewolników, stojąc po pas w wodzie i błocie, pracowali przy 
budowie Kanału Olszowieckiego wiosną 1941 roku. Wśród nich był Icchak 
Cukierman („Antek”), jeden z nielicznych ocalałych żołnierzy Żydowskiej 
Organizacji Bojowej. W maju 1941 roku, tuż po zlikwidowaniu obozu, 
pisał o nim w konspiracyjnym piśmie ,„„Dror-Wolność”: 


Czarna wstęga lasu obrębia horyzont. Gęste, prastare lasy okalają miejscowość z trzech 
stron [...]. Przy drodze, u stóp białych gór, leżą ukryte drewniane baraki obozu. 
Ukazuje się schorzałe, skąpe słońce. Powietrze przesycone jest wilgocią. Błotnista 
droga mięknie pod nogami. Nad bagnistymi polami, ponad białym piaskiem, wisi 
smutek żałosny. Od dalekich lasów ciągnie czarny, rozpaczliwy strach. 


Proboszczem parafii w Kampinosie był wtedy czterdziestojednoletni 
ksiądz Stanisław Cieśliński. Poprzednio pracował w kilku parafiach 
podwarszawskich, był też wikarym w kościele Najświętszego Zbawiciela 
w Warszawie. Proboszczem w Kampinosie został w 1939 roku. Na terenie 
jego parafii znalazł się obóz pracy w Nartach. W obszernej relacji rabina 
Chitowskiego, opracowanej przez rabina Szymona Huberbanda, jednego 
z najbliższych współpracowników Emanuela Ringelbluma, ksiądz 
Cieśliński występuje jako ten, „któremu niejeden z nas zawdzięcza to, że 
przeżył. Cóż takiego uczynił ten ksiądz? Dlaczego zwolnieni 
z rozwiązanego już obozu więźniowie wzruszająco się z nim żegnali? 
„Szanowny ksiądz wyszedł z mieszkania z bukietem białych róż w ręce. 
[...] Przechodząc koło jego domu, ściągnęliśmy czapki, a on odpowiedział 
skinieniem głowy”. 

Ksiądz Stanisław Cieśliński robił to, czego nie robił papież Pius Xu. 
Mówił. Podczas kazań brał w obronę Żydów i apelował o pomoc dla nich. 
Robił to publicznie, otwarcie i jawnie. I używał tego strasznego słowa na 
„Ż”, którego wystrzegał się w swoich wystąpieniach Pius X11. 


Od chrześcijanki usłyszeliśmy radosną wieść, że ksiądz z Kampinosu co niedzielę 
wygłasza płomienne kazanie o nas, w żarliwych słowach nakazuje ludności 
chrześcijańskiej we wszystkim nam pomagać, a przy tym ostro piętnuje wartowników 
i chrześcijańskie kierownictwo obozu. Określa ich mianem antychrystów. W ostrych 


słowach potępia wartowników, którzy biją i niemiłosiernie katują nieszczęsnych 
żydowskich lagerników. 


W innej, anonimowej relacji przytoczone zostało jedno z kazań księdza: 


Żydzi z obozu urodzili się i wychowali na naszej ziemi. Są naszymi braćmi. Tam 
w obozie są gnębieni głodem i biciem. Na wzgórzu rosną groby niewinnych, 
zamęczonych Żydów. Ku naszej boleści i wstydowi ci, którzy ich biją i męczą, to nasi 
bracia Polacy. Naszym obowiązkiem jest pomóc Żydom, jak tylko jesteśmy w stanie, 
zanosić im jedzenie, ile tylko możemy, i więcej, niż możemy, wesprzeć wymęczonych 
głodem ludzi. 


Okoliczna ludność pomagała maltretowanym Żydom. „Chłopi 
rzeczywiście zaczęli przynosić na miejsce robót różne produkty. Komu 
z oboźników udało się zakraść do chłopa podczas pracy, ten dostawał 
wszelkie dobra i wiele dziesiątków Żydów życie swoje zawdzięcza 
szlachetnemu postępkowi księdza”. 

W 1833 roku Adam Mickiewicz napisał broszurę O ludziach rozsądnych 
i ludziach szalonych. Po klęsce powstania listopadowego sytuacja 
wydawała się beznadziejna, ból piekący, żal nieukojony, gniew zapalczywy. 
Mickiewicz odrzucił język „rozsądku”. Odwrócił się od tych, którzy 
rozprawiali „o okolicznościach czasu, miejsca, o trudnościach”, którzy 
zaklinali „w imię rozsądku”. Odwrócił się od dyplomatów, którzy są 
„zbrojni w obosieczne słowa aliansów, gwarancyj, traktatów”. Wybrał język 
romantycznego „szaleństwa”, kierujący się impulsem moralnej powinności, 
a nie racjonalną kalkulacją. „Rozum rodu ludzkiego, wygnany z książek 
i rozmów, chowa się w ostatnim szańcu, w sercach ludzi czujących”. 
Gdybym chciał przenieść te Mickiewiczowskie kategorie na czas okupacji 
i czas Zagłady, umiałbym wskazać, kto był wtedy „człowiekiem 
rozsądnym”, a kto „człowiekiem szalonym”. Przepaść dzieli Czcigodnego 
Sługę Bożego Kościoła katolickiego Piusa XII od nieznanego nikomu 
księdza, który zmarł 2 września 1945 roku w Kampinosie. Daleko jest 
z Watykanu do Kampinosu. Ale coś mi się zdaje, że z Kampinosu jest bliżej 
do nieba niż z Watykanu. 
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Lubię śpiewać kolędy. Szczególnie dwie: Bóg się rodzi i Mędrcy świata. 
Pierwsza to arcydzieło literackie odsłaniające Tajemnicę. Mało jest tekstów, 
w których retoryka przestaje być tylko retoryką, chwytem, konceptem, 
a staje się wehikułem Tajemnicy. Tajemnicy spełniającej się 
w sprzeczności, zderzeniu przeciwieństw, paradoksie, aporii. Drugą — 
o Mędrcach — śpiewam, pamiętając o Podróży Trzech Króli Thomasa 
Stearnsa Eliota. I tu, i tam Narodzinom towarzyszy Śmierć. Narodzony 
w żłobie nie ma tronu ani berła, „A proroctwo Jego zgonu / Już się 
w świecie szerzy”. Pojawiają się też Herod, który „spisek knuje”, i gdzieś 
już poza obszarem tekstu pomordowane dzieci — figura zbrodni na 
niewinnych, którą wciąż oglądamy w najróżniejszych wcieleniach, 
chciałoby się rzec: od początku Świata do dziś. U Eliota zaś padają zdania 
ciężkie jak ołów: „Czy cała ta podróż prowadziła nas/Do Narodzin czy 
Śmierci? [...]/[...] a te Narodziny były dla nas/Ciężkim i gorzkim 
konaniem, jak Śmierć, nasza własna” (przekład Artura Międzyrzeckiego). 

Kolęda bożonarodzeniowa jest więc dla mnie radością zranioną, 
weselem naznaczonym zapowiedzią przyszłego cierpienia. Wiąże się 
nieuchronnie z nocą. Z, ciemnością. A czym jest gwiazda prowadząca do 
stajenki? Czy to jest światło? Czy „łza znad planety”? Czy też są to — jak 
pisał Norwid — „kamienie”, na które nikt nie czeka? 

I jeszcze jedno. Nie mogę uwolnić się od tego obrazu. W domu 
komendanta Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hóssa stoi pięknie ubrana 
choinka, a cała kochająca się rodzina śpiewa piękną kolędę Stille Nacht! 
Heilige Nacht!. Cicha, święta noc w domu Rudolfa Hóssa, przeznaczonego 
przez bardzo religijnego ojca do stanu duchownego, tego samego Rudolfa 
Hóssa, który przed Śmiercią wrócił na łono Kościoła katolickiego, 
wyspowiadał się i pojednał z Bogiem, przyjął komunię świętą i w stanie 
łaski uświęcającej stanął na stopniach specjalnie dla niego zbudowanej 
szubienicy (tuż koło domu, w którym śpiewał kolędy). Tajemnica 
Miłosierdzia Bożego. Staram się ją zgłębić. Jak na razie — bez powodzenia. 


Na koniec jeszcze jedna Tajemnica. Obecność kolędy może zadawać ból 
bez możliwości ukojenia. Wspomina Szymon Laks, kapelmistrz obozowej 
orkiestry w Auschwitz-Birkenau: 


W Wigilię Bożego Narodzenia 1943 roku udałem się na czele małego zespołu 
Holendrów do szpitala kobiecego, aby na zlecenie komendanta Schwarzhubera zagrać 
kilka kolęd na pocieszenie chorych. [...] Zaczynamy od rytualnej kolędy niemieckiej 
Stille Nacht, heilige Nacht [...], którą „publiczność? wysłuchała w skupieniu. 
W repertuarze mamy jeszcze: Lulajże Jezuniu, W żłobie leży, Przybieżeli do Betlejem 
i Bóg się rodzi. Zaczynamy od pierwszej. Po kilku taktach zaczynają się rozlegać 
zewsząd ciche chlipania, które w miarę, jak gramy, stają się coraz głośniejsze, by 
w końcu zabrzmieć niepowstrzymanym ogólnym szlochem, kompletnie zagłuszającym 
niebiańskie akordy kolędy. [...] Ze wszystkich stron rozlegają się pod naszym adresem 
spazmatyczne wołania, coraz liczniejsze, coraz krzykliwsze — po polsku — które ja jeden 
rozumiem: „Dość tego! Przestańcie! Precz stąd! Wynocha! Dajcie nam zdychać 
w spokoju! ”. [...] Nie wiedziałem, że kolęda może aż tak zaboleć. 
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Gniewczyna — wieś nad rzeką Mleczką — dzieli się na Łańcucką 
i Tryniecką. Do Łańcuta jest stąd dwadzieścia parę kilometrów na zachód, 
do Leżajska podobnie, tylko na północ. Najbliżej jest do Przeworska, sześć 
kilometrów można przejść w godzinę, kierując się na południe. Parafia 
rzymskokatolicka została ustanowiona w Gniewczynie Łańcuckiej już 
w XIv wieku. Na wzniesieniu stoi piękny, murowany kościół z wyniosłą 
wieżą. Góruje nad okolicą i jest doskonale widoczny z wiejskich 
zabudowań. Dom Leiba Trynczera stał przy głównej drodze, prawie 
w centrum wsi, z widokiem na kościół. Z placu przed kościołem było widać 
działkę z domem Trynczerów. Piszę o tym dlatego, że wzrok to dominujący 
zmysł w zapisach doświadczenia Zagłady, sporządzanych zarówno tam 
i wtedy, czyli w gettach lub w ukryciu po stronie aryjskiej, jak i post 
factum. To, co działo się w domu Trynczerów w listopadzie 1942 roku, 
widzieli i słyszeli ówcześni mieszkańcy Gniewczyny, a przynajmniej o tym 
wiedzieli. Wiedzieli o tym również gospodarze parafii pod wezwaniem 
Świętego Mateusza: ksiądz Józef Miś, od września 1942 roku proboszcz 


i administrator, oraz dwaj wikariusze — ksiądz Bronisław Guzowski i ksiądz 
Stanisław Zub (Zborowski). W tużpowojennych śledztwach i procesach 
niektórych mieszkańców Gniewczyny Świadkowie i oskarżeni zeznają 
przeważnie, że „nic nie widzieli”, „nic nie słyszeli”, „nic nie wiedzą”. 

A fakty są takie: grupa miejscowych z komendantem rejonowej straży 
pożarnej i strażakami zwabiła ukrywających się Żydów do opuszczonego 
przez gospodarzy domu Trynczerów, uwięziła ich tam i przez trzy dni 
torturowała mężczyzn, gwałciła kobiety, zmuszając ofiary do ujawnienia, 
gdzie ukryli rzeczy i kosztowności. Później oprawcy zawiadomili 
posterunek policji granatowej, do wsi przyjechała żandarmeria 
(prawdopodobnie Ukraińcy) w asyście jednego czy dwóch policjantów 
granatowych. Żydzi zostali rozstrzelani w ogrodzie domu Trynczerów, 
a ciała wrzucono do wykopanego tam wcześniej dołu. Ofiar było 
jedenaście: trzy kobiety, dwóch mężczyzn oraz sześcioro dzieci. Helcia 
(Rachela?) była najmłodsza. Miała dziewięć miesięcy. 

Naoczność świadectwa gwarantuje realność i  bezpośredniość 
doświadczenia. Jest znakiem jego prawdziwości. Mówi się: to się 
wydarzyło naprawdę, bo widziałem to na własne oczy. Dwunastoletni 
wtedy mieszkaniec Gniewczyny Tadeusz Markiel widział wszystko na 
własne oczy. Po sześćdziesięciu czterech latach spisał swoje Świadectwo. 
Obszerny komentarz historyczny do wspomnień Markiela dopisała Alina 
Skibińska. Podążam ich śladem, ale interesuje mnie tutaj nie sama zbrodnia, 
lecz to, czy i jak na nią patrzyli, i co o niej wiedzieli sąsiedzi. A także co 
mogli o niej wiedzieć i jak na nią reagowali księża z kościoła Świętego 
Mateusza, górującego nad wsią. 

Tadeusz Markiel wspomina, że Sztangli, jednej z uwięzionych w domu 
Trynczerów Żydówek, udało się wyrwać z rąk oprawców. 


Biegła jak oszalała, mając nadzieję, że zdoła się oderwać od goniącego ją 
prześladowcy. [...] Ale prześladowca nie zgubił ofiary. Wyciągnął ją za włosy. 
Próbowała go przekupić, ofiarując złoty łańcuszek zaszyty w ubraniu. Szlochała, 
błagała, znali się, jak wszyscy we wsi, był jej rówieśnikiem. Ponury spryciarz nie dał 
się ubłagać. Wczepił się łapą w jej włosy i dowlókł ją z powrotem. Ludzie udawali, że 
tego nie widzą... Sztangla miała nadzieję sprowadzić ratunek dla dwójki swoich dzieci. 


Może paść na kolana przed proboszczem lub wikarym i prosić o pomoc? Nigdy się nie 
dowiemy. Możemy tylko przypuszczać, że chciała postąpić jak jej babcia Semkowa 
dzień później, kiedy to skoro Świt przybiegła pod kościół przed pierwszą mszą i klęcząc 
u drzwi, czekała na chwilę, kiedy ksiądz i pierwsi staruszkowie będą wchodzić do 
kościoła. Wyciągała do nich z płaczem ręce, prosząc o ratunek dla rodziny. 
Bezskutecznie. I zaraz musiała uciekać, bo zaczynał się ruch we wsi. Do kościoła nie 
mogła wejść z obawy, aby nie oskarżono ją o profanację hostii. 


Ludzie udawali, że tego nie widzą. Bała się, że oskarżą ją o profanację 
hostii. 

Ksiądz Stanisław Zub, wikary z Gniewczyny, działał w podziemiu. Był 
kapelanem Placówki AK Tryńcza. Miał pseudonim „Spes” (łac. nadzieja). 
Brał udział w tajnym nauczaniu i kolportażu pracy podziemnej, spowiadał 
uczestników akcji dywersyjnych. Po wojnie był kapelanem oddziału Jana 
Totha „Mewy”, jednego z „niezłomnych” czy „wyklętych”. Został 
aresztowany w 1949 roku, skazany na dziesięć lat, zwolniony w ramach 
amnestii w 1955 roku. Piękna karta. Go zrobił wtedy w Gniewczynie, kiedy 
sąsiedzi torturowali i mordowali żydowskich mieszkańców wsi? 
W materiałach ze śledztwa i w zeznaniach procesowych księża 
z Gniewczyny się nie pojawiają. Wielcy nieobecni. Czy naprawdę nie było 
ich wtedy na miejscu? Czy naprawdę nic nie widzieli i nic nie słyszeli? Czy 
Semkowej, która pobiegła pod kościół i błagała o ratunek, ksiądz Zub, 
pseudonim „Spes”, dał jakąś nadzieję? Tego nie wiemy. Tego już nie 
będziemy wiedzieć. 
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Kościół Wszystkich Świętych na placu Grzybowskim znalazł się na terenie 
getta warszawskiego. Skupiła się tam grupka Żydów katolików. Na plebanii 
mieszkało około stu wybrańców (nie tylko katolików), w tym profesor 
Ludwik Hirszfeld z rodziną. Byli wybrańcami. W porównaniu ze 
strasznymi warunkami panującymi w dzielnicy zamkniętej żyło im się — 
nomen omen — jak u Pana Boga za piecem. Funkcję proboszcza pełnił 
ksiądz prałat Marceli Godlewski, ciekawa postać, choć zmitologizowana 


i poddana po wojnie obróbce hagiograficznej. Trudno dziś odróżnić fakty 
od legend. Urodził się w 1865 roku. Działał w Stowarzyszeniu Robotników 
Chrześcijańskich, którego był współzałożycielem w 1905 roku. Po 
wybuchu 1 wojny Światowej wszedł w skład Komitetu Narodowego 
Polskiego (warszawskiego) i zasiadał tam obok Romana Dmowskiego. 
Podczas niemieckiej okupacji Warszawy w marcu 1917 roku apelował wraz 
z innymi członkami Towarzystwa Popierania Przemysłu i Handlu Polskiego 
„Rozwój” o przestrzeganie hasła „swój do swego po swoje”. Był 
zagorzałym zwolennikiem endecji, w 1930 roku został powołany do władz 
Stronnictwa Narodowego, zasiadał w Wydziale Propagandy Katolicyzmu 
przy Zarządzie Głównym. W międzywojennej Polsce walczył z wpływami 
socjalistycznymi i żydowskimi. Był zdeklarowanym antysemitą, a jednak 
w czasie okupacji, razem ze swoim wikariuszem księdzem Antonim 
Czarneckim, pomagał Żydom. W jego domu w Aninie, który oddał na 
potrzeby Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi prowadzących 
tam sierociniec, ukrywały się dzieci żydowskie. Pod jego patronatem 
kancelaria parafialna wystawiała Żydom fałszywe metryki. Zmarł krótko po 
wojnie — w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia 1945 roku. Instytut Yad 
Vashem w 2009 roku przyznał pośmiertnie księdzu Godlewskiemu tytuł 
Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. 

Relacje zmitologizowane są przewidywalne, przypominają bardziej 
wzorce gatunkowe opowieści o świętych niż o rzeczywistości historycznej. 
Tendencyjność, jednostronność, natrętny dydaktyzm i homiletyczny 
charakter. Poziom refleksji historycznej nie wykracza poza opowieści 
o dzielnych Polakach pochłoniętych ratowaniem cierpiących Żydów. 
Poziom refleksji humanistycznej nie wykracza poza naiwne konstatacje 
typu „po każdej stronie byli dobrzy i źli ludzie”. Na tym tle wyróżnia się 
krótki, choć kąśliwy fragment o księdzu Godlewskim, który zaczerpnąłem 
z długiego pamiętnika Anatola Weksztejna. Dziewięć lat młodszy od prałata 
Godlewskiego, pochodził z Łowicza, z rodziny zasymilowanej od wielu 
pokoleń. Miał barwny życiorys: szkoła w Charkowie, praca 
w Towarzystwie Niesienia Pomocy Żydom Ofiarom Wojny, internowanie 
w Niemczech w czasie 1 wojny Światowej. Był przemysłowcem, 


właścicielem fabryk ceramicznych w Łowiczu i Boryszewie oraz 
współwłaścicielem fabryki sztucznego jedwabiu w Sochaczewie. Pamiętnik 
skończył pisać w 1956 roku, doprowadzając opowieść autobiograficzną do 
końca wojny. W 1945 roku zaczął pracować w Ministerstwie Przemysłu 
jako dyrektor Departamentu Przemysłowo-Handlowego. Zapowiadał 
napisanie drugiej części pamiętnika — o swoich losach powojennych. 
Niestety w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego znajduje się 
tylko część pierwsza (AŻIH sygn. 302/204), licząca dwieście cztery strony 
maszynopisu. Jest znakomicie napisana, z pazurem, brawurowo, 
miejscami — pasjonująco. Ktoś powinien Weksztejna wydać. Oto próbka 
jego poczucia humoru. Jest okupacja, jeszcze przed zamknięciem getta. 
Weksztejn zachodzi do kościoła na Tamce. 


Trafiam na księdza — syn chłopa z Łowicza, i mówię mu otwarcie: „panie, potrzebne mi 
dla ocalenia się od Niemców Świadectwo, że jestem katolikiem”. Ten zaś robi mi 
utrudnienia, że muszę się kilka tygodni uczyć i przysposobić do tego. Tłumaczę mu, że 
nie ma na to czasu. W końcu zagniewany mówię do niego: „powiem księdzu 
opowiastkę. Był pewien Żyd, potrzebował w jakimś celu handlowym przyjąć chrzest. 
Przychodzi do takiego księdza jak pan i ten mu to samo mówi — musisz naprawdę 
uwierzyć w Chrystusa i jego cuda. Żyd się namyśla i mówi — proszę wielebnego 
księdza, ja mam wspólnika, czy mogę z nim razem przyjść. Ksiądz ucieszony, że 
jeszcze jedną duszę zbawi, zgadza się. Żyd przyprowadza człowieka i zaczyna wyliczać 
księdzu: że Chrystus rozdzielił chleb między tylu ludzi — to ja wierzę, ale że oni byli 
syci, to mój wspólnik wierzy; że Chrystus rozkazał morzu, żeby się uspokoiło — to ja 
wierzę, a że się morze uspokoiło, to mój wspólnik wierzy; że Chrystus kazał wstać 
z grobu Łazarzowi — to ja wierzę, ale że Łazarz wstał i spacerował, to mój wspólnik 
wierzy”. Wspólnik ten był chrześcijaninem. Trzasnąłem drzwiami i poszedłem. 
I zadowolony jestem do dnia dzisiejszego, że tego błazeństwa nie zrobiłem. Nie 
wyśmiewam się z ludzi, którzy wierzą, szanuję ich. [...] I co się okazało: chrzczeni czy 
niechrzczeni poszli razem do pieca. 


I ten krotochwilny Weksztejn ma do opowiedzenia taką oto historię 
o „znanym księdzu antysemicie” Godlewskim. 


Kiedy ksiądz Godlewski zachorował — lekarze Żydzi leczyli go, mówiono, że [stan] jest 
beznadziejny. No ale te Żydówki chrzczone dzień i noc tak go pielęgnowały, że po 


3 miesiącach wyzdrowiał. Wtedy dopiero staruszek zaczął się przed nimi kajać 
i przepraszać za jego artykuły antysemickie, że on nie znał dobrze narodu żydowskiego. 
Płakał, gdy to mówił: „Z.grzeszyłem”. 


Ci Żydzi, na których ksiądz Godlewski, nie znając ich, pomstował przed 
wojną, trzy lata po jej zakończeniu potrafili się pięknie odwdzięczyć za 
pomoc.  Amerykańsko-Żydowski Połączony Komitet  Rozdzielczy 
(American Jewish Joint Distribution Committee) przesłał na ręce następcy 
księdza Godlewskiego w parafii Wszystkich Świętych, wielebnego księdza 
prałata Zygmunta Kaczyńskiego, darowiznę w wysokości stu tysięcy 
złotych na odbudowę zniszczonego kościoła. Dyrektor komitetu William 
Bein pisał: „Chcę tą drogą zakomunikować, że chociaż w skromnej mierze, 
chcemy się przyczynić w imieniu Żydów, którzy ocaleli przy prawdziwie 
humanitarnej pomocy Kościoła, do odbudowy Jego i w załączeniu 
przesyłam czek na odbudowę kościoła Wszystkich Świętych w wysokości 
zł 100 000”. Za te pieniądze proboszcz mógł oszklić cały kościół i kupić 
jeszcze dziesięć tysięcy cegieł. Pamiętajmy więc, przechodząc przez plac 
Grzybowski i patrząc na tę wspaniałą świątynię, że swoje cegiełki mają 
tutaj także Żydzi. 
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Historię tę postrzegam jako mroczny teatr zdrady prześwietlony 
ewangelicznym promieniem Światła. Mamy cztery dramatis personae: 
dwóch katolickich księży i jednego gestapowca, a poza sceną zakonnicę ze 
Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi. Jeden ksiądz doniósł 
na gestapo na drugiego księdza. Nikt z hierarchów i przełożonych nie wziął 
zadenuncjowanego w obronę, nawet symbolicznie. Głos podniosła tylko 
ona, szeregowa zakonnica, pielęgniarka w domu dziecka. Nie symbolicznie, 
lecz realnie. Napisała oficjalny list do samego gubernatora dystryktu 
warszawskiego Ludwiga Fischera, błagając o uwolnienie zatrzymanego. 
Cały ten dramat mogę przedstawić dzięki profesorowi Janowi 
Grabowskiemu, który w aktach Niemieckiego Sądu Specjalnego 
w Warszawie, przechowywanych w Archiwum Miasta Stołecznego 


Warszawy, odnalazł liczącą pięćdziesiąt dwie karty teczkę zawierającą akta 
sprawy aresztowanego 24 kwietnia 1941 roku księdza Tadeusza Pudra. 

Donos złożył ksiądz Stanisław Trzeciak. Wstępne dochodzenie 
prowadził ss-Untersturmfiihrer Karl Georg Brandt, zastępca szefa referatu 
IVB w Wydziale Iv, czyli w gestapo (sprawy kościelne, sekty, 
wolnomularstwo, kwestie żydowskie), razem z ss-Oberscharfiihrerem 
Gerhardem von Mendem nadzorujący żelazną ręką Wielką Akcję 
Likwidacyjną w getcie warszawskim. Ale to będzie dopiero latem 
1942 roku. Na razie mamy wiosnę 1941 roku. Na przesłuchanie 
w charakterze świadka stawia się ksiądz Trzeciak. Po drugiej stronie stołu 
siedzi Brandt. Jest 22 marca 1941 roku. Trzeciak zeznaje płynną 
niemczyzną, język niemiecki znał doskonale: 


W odniesieniu do zapytania o wikarego Pudra stwierdzam, że znam tego duchownego. 
Wiem, że jego rodzice byli Żydami pełnej krwi [Volljuden]. Jego ojciec spoczywa na 
żydowskim cmentarzu tutaj w Warszawie. Sam nigdy nie wspominał mi o tym, że ma 
pochodzenie żydowskie, ale przypadkowo dowiedziałem się, że Puder jest obrzezany. 
Ponieważ już długo przed wojną byłem zdecydowanym przeciwnikiem Żydów, więc 
zainteresowałem się przypadkiem Tadeusza Pudra. W kręgach duchownych katolickich 
powszechnie mówiono, że Puder jest Żydem. Puder został ochrzczony w obrządku 
rzymskokatolickim w wieku dziewięciu lat. Ale nie potrafię teraz powiedzieć, 
w którym kościele został ochrzczony. W okresie przed wojną polsko-niemiecką, 
według mojej wiedzy, jego matka mieszkała w Warszawie. Puder jest obecnie wikarym 
w ośrodku wychowawczym dla chłopców w Płudach k.Warszawy. Powszechnie 
wiadomo, że wikary Puder zawsze wstawiał się za Żydami. W kazaniach wielokrotnie 
głosił i dosłownie stwierdzał, że: „Jeżeli my, katolicy, zwalczamy Żydów, to tym 
samym występujemy przeciwko naszej własnej religii”. 


W protokole błędnie wpisano Płudy. Ale Trzeciak doskonale wiedział, 
gdzie szukać Żyda w sutannie. Ksiądz Puder był wówczas kapelanem przy 
kaplicy Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi, które 
prowadziły w Białołęce Dworskiej sierociniec Bożyczyn dla ponad setki 
dzieci. 24 kwietnia 1941 roku gestapowcy przyszli na gotowe. Wiedzieli, 
kogo szukają i gdzie go znajdą. 


Następnego dnia Brandt przesłuchiwał księdza Pudra, oskarżonego 
o zatajenie żydowskiej tożsamości, nienoszenie opaski z gwiazdą Dawida 
oraz odmowę udania się do getta. Puder przyznał się do „winy”, ale 
tłumaczył: „Wiem, że według przepisów niemieckich, mimo przyjętego 
chrztu, jestem uważany za Żyda. To, że nie nosiłem opaski, nie wynikało 
stąd, że próbowałem się kryć, ale stąd, że — jak już wspomniałem — jako 
duchowny kat[olicki] nie mogę nosić opaski żydowskiej”. Na proces czekał 
w więzieniu na Rakowieckiej. I wtedy w jego sprawie wystąpiła Agnieszka 
Barbara Dymna, siostra miłosierdzia Agnes, od 1924 roku w Zgromadzeniu 
Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi w Warszawie, dyplomowana 
pielęgniarka pracująca w prowadzonych przez zgromadzenie sierocińcach 
w Strudze, Płudach, Międzylesiu i Białołęce. 13 czerwca siostra Agnes 
pisze list do gubernatora dystryktu warszawskiego. 


25 kwietnia 1941 został zaaresztowany nasz kapłan, ojciec Tadeusz Puder, pod 
zarzutem, że jest pochodzenia żydowskiego. Znajduje się on teraz w więzieniu przy 
ul. Rakowieckiej w Warszawie. Nasz sierociniec wiele mu zawdzięcza, jako że przez 
długi czas nie mieliśmy męskiej pomocy, to ksiądz nam sam pomagał, obok duchowej 
posługi pomagał nam całymi dniami przy żniwach, jak również przy wszystkich innych 
pracach polowych i gospodarskich. Dlatego też ośmielam się skierować do Pana moją 
prośbę. W imieniu rannych żołnierzy niemieckich, którymi się opiekowałam, i którzy 
mi przyrzekli: „Siostro, wszystko to, co dla nas uczyniłaś, będzie ci odpłacone”. 
I wstawiam się za kapłana, w imieniu poległych niemieckich żołnierzy, bo on troszczył 
się o ich groby, aby nie uległy zniszczeniu. Błagam teraz o łaskę dla niego, o jego 
zwolnienie, tak aby mógł wrócić do naszego sierocińca — tu gdzie go zatrzymano i tu 
gdzie na niego czekamy. Mam nadzieje, że będzie Pan [mógł — J. L.] zadość uczynić tej 
prośbie i że jej Pan nie odmówi. Pozostaję z szacunkiem, Siostra miłosierdzia Agnes. 


Odmówił. Wniosek został szybko odrzucony. Pod powiadomieniem 
o odmowie podpis nieczytelny. 

Wyrok zapadł 1 września 1941 roku. Ksiądz Puder został skazany na rok 
i osiem miesięcy więzienia. Wrócił na Rakowiecką. Chorował. Siostry 
z Białołęki nie opuściły go. Dzięki ich zabiegom ksiądz Puder został 
przeniesiony do Szpitala Świętej Zofii na Żelaznej, pozostającego pod 
nadzorem gestapo, a stojącego w obrębie getta. W szpitalu Puder zjawił się 


w dniu rozpoczęcia Wielkiej Akcji Likwidacyjnej — 22 lipca 1942 roku. 
Siostry go nie opuściły. Udało się zorganizować ucieczkę i ksiądz Puder 
zbiegł 12 listopada 1942 roku. 22 stycznia 1945 roku na warszawskiej ulicy 
wpadł pod koła sowieckiej ciężarówki. Umarł po pięciu dniach. Księdza 
Trzeciaka, antysemitę, germanofila, kolaboranta i denuncjatora, dosięgła 
niemiecka kula 8 sierpnia 1944 roku w okolicach placu Teatralnego. ss- 
Untersturmfiihrer Karl Georg Brandt rozprawił się krwawo z gettem 
warszawskim, wysławszy do Treblinki trzysta tysięcy Żydów (cóż znaczył 
dla niego jeden Puder, cóż znaczył donosiciel Trzeciak). Na początku 
1945 roku został ranny w czasie walk o Poznań. Umarł prawdopodobnie 
w lutym tego roku. 

Dla mnie w całej tej sprawie prawdziwą bohaterką jest siostra Agnes. Po 
wojnie pracowała w domu prowincjalnym przy ulicy Hożej w Warszawie. 
Ostatnie lata życia spędziła w Markach-Pustelniku jako pielęgniarka. 
Zmarła w 1986 roku. Jej wstawiennictwo za Pudrem było nie tylko aktem 
osobistej odwagi, lecz także podjętą spontanicznie realizacją 
ewangelicznego przesłania — bez kunktatorstwa, bez dyplomatycznej 
ostrożności. Jej argumentacja ma charakter samarytański i ekumeniczny. 
Zakonnica powołuje się na swoją opiekę nad rannymi żołnierzami 
niemieckimi we wrześniu 1939 roku oraz na opiekę księdza Pudra nad 
grobami niemieckich żołnierzy. W aktach sprawy znajduje się 
zaświadczenie, wystawione przez szefa Kompanii Sanitarnej 2/32 i lekarza 
polowego podporucznika doktora Stedinga, potwierdzające pomoc 
świadczoną przez siostry i za tę pomoc dziękujące. Niemiecki lekarz 
wojskowy zwraca się tam do niemieckich jednostek: 


w najbliższym czasie [może wystąpić] poważne zagrożenie dla zaopatrzenia ok. 
100 osieroconych dzieci przebywających w ośrodku, uprasza się członków oddziałów 
o maksymalne uwzględnienie [potrzeb] sierocińca, i szczególnie, o ile to możliwe, 
zaniechanie rekwizycji środków żywnościowych i paszy. 


To jest dla mnie prawdziwie ewangeliczny promień światła w całej tej 
sprawie. 


[17] 


August był dzieckiem dróżnika kolejowego, urodził się w 1881 roku tam, 
gdzie stykały się granice trzech zaborów (tak zwany Trójkąt Trzech 
Cesarzy) — czyli w Brzęczkowicach (stanowiących dziś dzielnicę 
Mysłowic). Uczył się pilnie w szkole salezjańskiej najpierw na miejscu, 
następnie pojechał na nauki aż do Włoch. W wieku piętnastu lat wstąpił do 
zgromadzenia księży salezjanów, rok później złożył śluby zakonne, a studia 
na Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim zakończył jako 
dziewiętnastolatek. Święcenia kapłańskie przyjął, gdy miał lat dwadzieścia 
cztery, i zaczął się piąć po szczeblach kariery: od posady nauczyciela 
u salezjanów, przez biskupa diecezjalnego w Katowicach, aż do prymasa 
Polski, którym został w wieku czterdziestu pięciu lat. 

Karol urodził się w Warszawie, ale nie znam dokładnej daty. 
W 1915 roku wyjechał z Warszawy do Piotrogrodu. Nie mogąc wrócić do 
zajętego przez Niemców rodzinnego miasta, przeniósł się do Moskwy, 
gdzie pracował przy produkcji onuc dla wojska. Wyjechał na Daleki 
Wschód w poszukiwaniu bawełny. Przemierzył Syberię, Mandżurię, 
Japonię. Nawiązał kontakt z firmami japońskimi, organizował punkty 
tranzytowe w Irkucku i Chabarowsku. Wybuch rewolucji lutowej, a później 
pucz bolszewicki pokrzyżowały mu plany handlowe. W 1919 roku udało 
mu się wydostać z Rosji i przez Chiny, Koreę, Japonię, Hawaje trafił do 
San Francisco. Na trasie jego dalszej wędrówki były: Kalifornia, Teksas, 
Wielki Kanion Kolorado, Meksyk, Chicago, Nowy Jork. Stamtąd popłynął 
do Anglii. Przez Ostendę i Berlin dotarł w końcu do Warszawy. Przed 
wojną pracował jako technik dentystyczny. W 1929 roku urodził mu się syn 
Paweł. 

August 14 września 1939 roku opuścił swoją owczarnię i jako pasterz 
bez stada przekroczył granicę Polski i znalazł się w Rumunii. Tam o mało 
nie został prezydentem, oferowano mu też stanowisko premiera, ale 
zaszczytu tego nie przyjął. Już 19 września znalazł się w Watykanie. 
Z, Półwyspu Apenińskiego przeniósł się w czerwcu 1940 roku do Lourdes, 
gdzie Matka Boska przemówiła do córki młynarza w miejscowym 


dialekcie: „Que soy era Immaculada Councepciou” [Ja jestem Niepokalane 
Poczęcie]. 6 kwietnia 1943 roku pod nadzorem policyjnym pojechał do 
Hautecombe koło Aix-les-Bains — uzdrowiska w Sabaudii nad jeziorem 
Bourget. Za trzynaście dni wybuchło powstanie w getcie warszawskim. 

W czasie Wielkiej Akcji Likwidacyjnej w getcie warszawskim Karol 
stracił ukochanego syna: 18 sierpnia 1942 roku trzynastoletni chłopiec 
podczas selekcji w szopie Toebbensa został zabrany na Umschlagplatz 
i wywieziony do Treblinki. Karol był zatrudniony w szopie szczotkarzy na 
Świętojerskiej. 15 lutego 1943 roku w okolicy ogrodu Krasińskich 
przedostał się przez mur na stronę aryjską. Wraz z żoną, która wyszła 
z getta parę dni wcześniej, znalazł schronienie na Pradze. Tam — 
spoglądając zza Wisły na płonące getto — zaczął spisywać pamiętnik. 

Oto biografie paralelne: Augusta Hlonda — kardynała i prymasa, oraz 
Karola Rotgebera — technika dentystycznego. Dlaczego je zestawiam? 
29 kwietnia 1943 roku Karol Rotgeber, patrząc na łuny płonącego getta, 
pisze list „Do Jego Eminencji Arcybiskupa Ziem Polskich”. Jest to krzyk 
rozpaczy, a jednocześnie nadziei: 


Cóż Ty, Ojcze Wielebny! Czy puszcza jest naokoło? Czy nie słychać żadnego głosu, 
jęku? [...] Czy nie nałożył Zbawiciel na Ciebie, Ojcze Wielebny, jako Słudze Jego, 
obowiązku podniesienia głosu potężnego, świadka zbrodni niesłychanej, ohydnej! Cóż 
powie Zbawiciel? [...] I Ty, Ojcze Wielebny, Sługo Boży — milczysz? Cicho siedzisz, 
spędzając w spokoju dni żywota swego. [...] Jako Pasterz Boży zechciej może wezwać 
wiernych do podania dłoni resztkom swych współobywateli, aby mogli wytrwać, czy to 
po tej lub tamtej stronie murów. Czekamy więc. 


Dalsze losy Karola Rotgebera nie są znane, nie wiadomo też, w jaki 
sposób jego pamiętnik trafił do archiwum Żydowskiego Instytutu 
Historycznego (AŻIH sygn. 302/48). Dalsze losy Augusta Hlonda są dobrze 
znane. Z Rzymu wrócił w lipcu 1945 roku do Poznania. Przeniósł stolicę 
prymasowską do Warszawy. Zajął się intensywnie powrotem Kościoła 
katolickiego na Ziemie Odzyskane. 8 września 1946 roku w Częstochowie 
ogłosił Akt poświęcenia Narodu Polskiego Niepokalanemu Sercu Maryi. 
Według hagiografów „padł jak żołnierz na posterunku niespodziewanie 


i w pełni swej działalności i walki o Chrystusowe jutro w Narodzie 
polskim”. Podobno wierzył głęboko, że „Pan Bóg wciągnie go przemocą za 
uszy do nieba”. Zmarł 22 października 1948 roku, a jego ciało złożono 
w ruinach warszawskiej katedry. W 1992 roku archidiecezja warszawska 
rozpoczęła proces beatyfikacyjny Augusta, syna dróżnika. Został już 
ogłoszony Sługą Bożym Kościoła katolickiego. 
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11 września 1943 roku wojska niemieckie zajęły Rzym. W Wiecznym 
Mieście mieszkało wówczas około siedmiu tysięcy Żydów. Naczelny rabin 
rzymski Israel Zolli doskonale wiedział, co Niemcy robią z Żydami. Dzięki 
pomocy Watykanu wraz z rodziną schronił się za murami Stolicy 
Apostolskiej. Urzędnicy watykańscy pomogli też niektórym Żydom 
wyjechać z zagrożonego getta. Grupa wykonawcza ss z Adolfem 
Eichmannem dążyła do jak najszybszej deportacji, dowództwo Wehrmachtu 
zwlekało, chcąc szantażem ściągnąć okup. Niemcy zażądali dostarczenia 
pięćdziesięciu kilogramów złota w ciągu trzydziestu sześciu godzin. 
Zaczęła się gorączkowa zbiórka. Wtedy nadeszła wiadomość, że Pius XII 
zgodził się udzielić pożyczki. Podkreślić trzeba, że chodziło o pożyczkę, 
a nie o dar papieża na rzecz ratowania Żydów. Watykan wielkodusznie nie 
oznaczył terminu zwrotu i nie domagał się odsetek (przecież lichwa to 
żydowski interes). Rzymscy Żydzi zebrali okup sami, bez papieskiej 
pomocy — Watykan nie pożyczył, a tym bardziej nie podarował Żydom ani 
jednego grama złota. Jednak do dziś rozpowszechnia się legendę o hojności 
Piusa XII. 

Na początku października 1943 roku do Rzymu zjechało 
Vernichtungskommando. W sobotę 16 października wczesnym rankiem 
zaczęła się łapanka. Wyciągano Żydów z domów i ładowano ich na otwarte 
ciężarówki. Przejeżdżały specjalnie tuż koło placu Świętego Piotra — 
esesmani chcieli sobie popatrzyć na słynną bazylikę. Schwytanych 
zwożono do koszar Collegio Militare di Roma, mieszczących się 
w dawnym Palazzo Salviati, od 1840 roku należącym do Państwa 


Kościelnego. Kiedy po 1870 roku przestało ono istnieć, w pałacu 
ulokowały się sąd wojskowy, uczelnia wojskowa i koszary. A wszystko to 
nie więcej niż osiemset metrów od papieskich okien. 

Przebieg wypadków, który rekonstruuje w swojej książce John 
Cornwell, wydaje się dziś kompletnie niezrozumiały. Oto władze 
niemieckie (szczególnie konsul Trzeciej Rzeszy Albrecht von Kessel) 
naciskają Piusa XII, aby protestował! Cywilne władze niemieckie obawiały 
się wzburzenia mieszkańców Rzymu i akcji włoskich partyzantów. Poza 
tym władze okupacyjne chciały deportację odwlec i osłabić. Ale papież 
zachował zimną krew i nie dał się sprowokować do otwartego protestu. Ani 
w dniu deportacji, ani w dniach następnych Pius XIl osobiście nie 
wypowiedział publicznie na ten temat nawet słowa. Ernst von Weizsäcker, 
niemiecki ambasador w Watykanie, spotkał się w tę koszmarną sobotę 
16 października z watykańskim sekretarzem stanu kardynałem Luigim 
Maglionem. W zbiorze dokumentów z czasów wojny, który zaczęto 
gromadzić i opracowywać na polecenie Pawła vı i w latach 1965—1981 
opublikowano w jedenastu tomach jako Actes et documents du Saint-Siege 
relatifs à la période de la Seconde Guerre Mondiale, znajduje się odręczna 
notatka Maglionego z tego spotkania. Kardynał zapisał pytanie 
niemieckiego ambasadora: „A co zrobi Stolica Apostolska, jeżeli to będzie 
trwało?”. Odpowiada mu watykański sekretarz stanu: „Stolica Apostolska 
nie chciałaby znaleźć się w sytuacji zmuszającej ją do wyrażenia 
dezaprobaty”. Maglione kilkakrotnie prosił von Weizsickera o zachowanie 
absolutnej dyskrecji i nieujawnianie treści rozmowy. Uspokojony 
zapewnieniami kardynał przypomniał ambasadorowi, „że Stolica 
Apostolska, co sam przyznał, wykazała najwyższą roztropność, by nie 
sprawić na niemieckim narodzie wrażenia, że w czasie tej strasznej wojny 
zrobiła — lub chciała zrobić — cokolwiek wbrew interesom Niemiec”. Tak 
jest napisane w watykańskich dokumentach. Słowo w słowo! 

I znów następuje coś niebywałego. Ernst von Weizsäcker podejmuje 
inicjatywę, aby zamiast papieża wypowiedział się w sprawie deportacji ktoś 
niższy rangą. Padło na biskupa Aloisa Hudala, wówczas proboszcza 
niemieckiego kościoła katolickiego Santa Maria dell Anima w Rzymie, 


później  niestrudzonego organizatora pomocy dla nazistowskich 
zbrodniarzy. Plan był taki: Hudal, rzekomo w imieniu Piusa X1, 
wystosowuje listy do generała Reinera Stahla — dowódcy rzymskiego 
garnizonu, oraz von  Weizsackera — ambasadora w Watykanie. 
W podyktowanym mu przez Niemców liście Hudal pisał między innymi: 


Zwracam się do Pana ze sprawą niecierpiącą zwłoki. Miarodajny watykański dygnitarz, 
stojący blisko Ojca Świętego, powiadomił mnie właśnie, że dziś rano rozpoczęto 
aresztowania Żydów narodowości włoskiej. W interesie dotychczasowych dobrych 
stosunków Watykanu z dowództwem wojsk niemieckich [...] z całą powagą żądam, 
aby nakazał Pan bezzwłocznie powstrzymać te aresztowania w Rzymie i jego 
okolicach. 


Po co była Niemcom ta mistyfikacja? Otóż w trwającym niemal przez 
całą wojnę podskórnym konflikcie między ss a Wehrmachtem wojskowi 
kierowali się pragmatyzmem, a nie ideologią. W Rzymie, podobnie jak 
w innych miejscach, woleli wykorzystać Żydów do niewolniczej pracy niż 
ich po prostu mordować. Protest papieża ułatwiłby zatrzymanie deportacji 
i „skierowanie Żydów do robót na miejscu, we Włoszech”. 

Milczenie Piusa x1 miało według hagiografów uchronić Watykan 
i bezcenne papieskie posiadłości przed bombardowaniem. Miało też ocalić 
samego Ojca Świętego przed gniewem Hitlera, który ponoć chciał zająć 
i splądrować Watykan, a potem porwać papieża i osadzić go 
w Liechtensteinie. Skąd o tym wiemy? Otóż generał Karl Wolff złożył 
przed jezuitami w 1972 roku oświadczenie pod przysięgą, znajdujące się 
w materiałach procesu beatyfikacyjnego Piusa x11, i tylko tam. Wolff był 
szefem policji i ss we Włoszech i — jak zeznaje — dostał od Hitlera rozkaz 
przygotowania planu porwania. Fiihrer miał już w lipcu 1943 roku mówić 
do podwładnych: „„Wejdę do Watykanu. [...| Wypędzimy stamtąd to stado 
świń!”. Wolff zdołał jednak wyperswadować Hitlerowi ten pomysł. 
Watykan i papież są potężną siłą, my nie ruszamy Kościoła, a Kościół 
udziela nam dyskretnego poparcia, bez którego trudno byłoby nam 
wykonywać nasze zadania. Hitler zgodził się z argumentacją Wolffa. „Tak 
więc nawet Hitler uznał to, czego nie chciał dostrzec Pacelli — że jesienią 


1943 roku najpotężniejszą siłę społeczną i polityczną we Włoszech stanowił 
Kościół katolicki, a jego możliwości w zakresie sprzeciwu 
i niepodporządkowania się nazistom były ogromne” — pisze John Cornwell. 

Ale myśl papieża nie biegła jesienią 1943 roku ku Żydom, lecz ku 
komunistom, których bał się jak diabeł święconej wody. Podobnie jak 
Niemcy obawiał się reakcji włoskich partyzantów (nazywał ich 
„komunistycznymi bandami”) na deportacje. Dlatego pragnął zwiększenia 
kontyngentu niemieckiego w Rzymie. Powiedział to posłowi Stanów 
Zjednoczonych Haroldowi Tittmannowi, który w depeszy poinformował 
o tym Departament Stanu w Waszyngtonie. Tittmann pisał o niepokoju 
papieża, że „wobec niedostatecznej ochrony policyjnej nieodpowiedzialne 
elementy (oznajmił, że w okolicach Rzymu stacjonują obecnie niewielkie 
komunistyczne bandy) mogą wywołać w mieście zamieszki. [...] Niemcy 
uszanowali miasto Watykan i dobra Stolicy Apostolskiej w Rzymie, a ich 
naczelny dowódca (Stahel) jest dobrze do niej nastawiony”. Natychmiast 
też zabrano się w Watykanie do propagandowych zabiegów, które dziś 
nazwalibyśmy tworzeniem _ postprawdy. Watykański tygodnik 
„L”Osservatore Romano” w numerze z 25—26 października 1943 roku — 
zaledwie dziesięć dni po deportacjach! — opublikował artykuł, którego autor 
wzniósł się na szczyty hipokryzji i zakłamania: 


Dostojny papież, jak dobrze wiadomo [...], na jedną chwilę nie zaprzestał czynić 
wszystkiego, co w jego mocy, aby nieść ulgę w cierpieniu, które we wszystkich swoich 
przejawach jest następstwem tej okrutnej pożogi. Wraz z nawałą tak wielkiego zła 
powszechna, ojcowska miłość papieża tylko się wzmogła — nie zna granic narodowości, 
religii ani rasy. Różnorodna, niestrudzona działalność Piusa XII nasiliła się jeszcze 
bardziej ostatnimi czasy w obliczu pomnożenia się cierpień tylu nieszczęśliwych ludzi. 


Cóż za ekwilibrystyka słowna, co za mistrzostwo uników, arcydzieło 
watykańskiej nowomowy. Świątobliwemu autorowi, podobnie jak wielu 
biskupom i papieżom, przez usta nie mogło przejść plugawe słowo na „Ż”. 

18 października 1943 roku transport Żydów z Rzymu wyjechał do 
Auschwitz. W Birkenau zagazowano tysiąc sześćdziesięciu deportowanych, 
stu czterdziestu dziewięciu mężczyzn i czterdzieści siedem kobiet 


skierowano do obozu Auschwitz 1. Przeżyło czternastu mężczyzn i jedna 
kobieta — Settimia Spizzichino (była królikiem doświadczalnym doktora 
Mengelego, który dzięki pomocy biskupa Hudala uciekł w 1949 roku do 
Argentyny). W listopadzie 1945 roku Pius x11 spotkał się z grupą ocalałych 
Żydów, którzy dziękowali „Ojcu Świętemu za wielkoduszność, jaką okazał 
prześladowanym w okresie rządów  nazistowsko-faszystowskich”. 
W 1995 roku Settimia Spizzichino w wywiadzie dla BBC powiedziała: 


Straciłam matkę, dwie siostry, siostrzenicę i brata. Pius XII mógł nas ostrzec, co się 
stanie. Mogliśmy uciec z Rzymu i dołączyć do partyzantów. Postąpił po myśli 
Niemców. Przecież to stało się tuż pod jego nosem. Ale był papieżem antysemickim, 
papieżem proniemieckim. Nic nie ryzykował. Więc kiedy tego papieża porównują 
z Jezusem Chrystusem, to nieprawda. Nie uratował ani jednego dziecka. Nie zrobił nic. 
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W Kleinmachnow, położonym niespełna dwadzieścia kilometrów od 
centrum Berlina, dwanaście kilometrów na wschód od Poczdamu, 
a niespełna pięć od Wannsee, jest mały zadrzewiony skwer. Nazywa się to 
miejsce Margarete-Sommer-Platz. W samym Berlinie, w dzielnicy 
Prenzlauer Berg, na osiedlu Winsviertel jest niewielka uliczka Margarete- 
Sommer-Strasse. Biegnie wśród drzew, z jednej strony dotyka parku 
Friedrichshain, z drugiej boisk sportowych. Rzadko kiedy przejeżdża tam 
samochód. Patronka ma zarówno w Kleinmachnow, jak i w Prenzlauer Berg 
święty spokój. Ale ja nie mam spokoju z Margarete Sommer. Nigdy jej nie 
spotkałem, a bardzo bym chciał. Urodziła się w 1893 roku w Schóneweide 
na obrzeżach Berlina (dziś to dzielnica Treptow-Kópenick w zakolu 
Sprewy), zmarła w 1965 roku w Berlinie Zachodnim. Natknąłem się na nią 
w jakiejś książce czy artykule, a później, wracając kiedyś z Wannsee do 
centrum Berlina, zatrzymałem się w Kleinmachnow — tam mieszkała 
i działała w czasie wojny. Ktoś mi powiedział o skwerze jej imienia. Na 
tym niewielkim placyku stoją dwie ławki i mały pomnik poświęcony „Stille 
Helden”, czyli Niemcom — Cichym Bohaterom, którzy pomagali Żydom 
w czasie dwunastoletniego panowania Tysiącletniej Rzeszy. Na betonowych 


ściankach są przymocowane małe, metalowe tabliczki z nazwiskami. Jest 
tam i jej nazwisko. Mały skwer, mała tabliczka, a postać wielkiego formatu. 

Rozpoczęła studia na Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma w Berlinie rok 
przed wybuchem I wojny światowej. Była wtedy jedną z trzech i pół tysiąca 
studentek w całym Cesarstwie Niemieckim. Studiowała ekonomię, 
filozofię, historię i prawo w Berlinie i Heidelbergu. W 1924 roku uzyskała 
doktorat jako jedna z nielicznych kobiet swojego pokolenia. Od młodości 
przekraczała bariery i konwenanse. Wstąpiła do Trzeciego Zakonu 
Dominikańskiego, czyli do tak zwanych świeckich dominikanów. Nie są 
oni zakonnikami, nie składają ślubów zakonnych, przyrzekają jednak żyć 
zgodnie z zatwierdzoną specjalnie dla nich regułą. Mają rodziny, dzieci, 
pracują zawodowo. Margarete w 1927 roku zaczęła pracę w seminarium 
nauczycielskim Pestalozzi-Fróbel-Haus w Berlinie, gdzie prowadziła 
zajęcia na temat systemu opieki społecznej. Przepracowała siedem lat, aż 
w 1934 roku została zmuszona do odejścia, ponieważ odmówiła nauczania 
nazistowskiej doktryny rasowej i eugenicznej. Już wtedy zaprzyjaźniła się 
z berlińskim księdzem Bernhardem Lichtenbergiem (później wielokrotnie 
przesłuchiwanym przez gestapo) i z ojcem Francisem Stratmannem, 
dominikaninem, otwartym krytykiem Hitlera i nazistów, przywódcą 
organizacji Przymierze Niemieckich Katolików dla Pokoju (Friedensbund 
Deutscher Katholiken). Rok po dojściu Hitlera do władzy Stratmann 
zwrócił się z listem do biskupa Monachium Michaela von Faulhabera, 
w którym napominał bawarskiego purpurata, że katolikom nie wolno 
popierać nazistów, że katolicki biskup wyrażający aprobatę czy tylko bierne 
przyzwolenie wobec nazizmu wystawia swój autorytet na szwank. 
Stratmanna aresztowano, a Margarete tylko straciła pracę. 

Zaczęła działać w diecezjalnym ośrodku pomocy społecznej dla Żydów 
katolików, w ówczesnej nomenklaturze: „niearyjskich chrześcijan”. Została 
asystentką biskupa Berlina Konrada von Preysinga, który starał się 
aktywnie wspierać Żydów. Rozwinął w swojej diecezji sieć ośrodków 
pomocy, oficjalnie jedynie dla konwertytów, w rzeczywistości również dla 
innych Żydów. Początkowo Margarete zajmowała się Żydami 
emigrującymi (uciekającymi) z Niemiec, a kiedy nie wolno już było ani 


emigrować, ani pracować, przekazywała im jedzenie, ubrania, pieniądze. 
Zaopiekowała się dwunastoletnią Sonją Goldwerth i jej jedenastoletnim 
bratem Mojsze, kiedy po nocy kryształowej ich rodzice musieli uchodzić do 
Francji. Umieściła rodzeństwo w katolickim sierocińcu na Ackerstrasse 17, 
starając się jednocześnie załatwić im miejsce w jednym 
z Kindertransportów (była to akcja legalnego wywożenia żydowskich 
dzieci do Anglii). Niestety wcześniej wybuchła wojna i dzieci zostały 
w Berlinie, umieszczone w różnych kryjówkach organizowanych przez 
Margarete. Mojsze nie mógł wysiedzieć w domu. W 1941 roku złapano go 
koło stacji Berlin Zoo i deportowano do Buchenwaldu, gdzie przetrwał do 
wyzwolenia obozu przez oddziały amerykańskiej piechoty 
11 kwietnia 1945 roku. Sonja ukrywała się w wiosce koło Kónigsbergu 
i w chaosie panicznego wycofywania się Niemców na zachód udało jej się 
uciec, wrócić do Berlina i zgłosić się do Margarete. Ta ukryła ją najpierw 
w swoim mieszkaniu w Kleinmachnow, a później umieściła w katolickim 
internacie dla dziewcząt. Tam Sonja doczekała końca wojny. W maju 
2003 roku Yad Vashem przyznał Margarete Sommer medal „Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata”, a w styczniu następnego roku podczas specjalnej 
uroczystości w kościele Serca Jezusowego w Berlinie Sonja Schónerstedt 
(Goldwerth) powiedziała: „Margarete była dla mnie jak Anioł Stróż”. 
Margarete zbierała informacje o Żydach deportowanych i o warunkach 
panujących w obozach. W Kleinmachnow był obóz pracy, filia obozu 
w Sachsenhausen. Miała do niego dostęp. Napisała cztery raporty. Trudno 
powiedzieć, co wiedziała o ośrodkach zagłady na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa, dokąd trafiali niemieccy Żydzi. W jednym z raportów 
bardzo dokładnie opisała akcję wymordowania w październiku 1941 roku 
ponad dziewięciu tysięcy Żydów w 1x Forcie na obrzeżach Kowna. Wśród 
ofiar byli także deportowani tam niemieccy Żydzi. Razem z biskupem 
von Preysingiem starała się obudzić sumienia katolickiej hierarchii 
w Niemczech. Po sporządzeniu ostatniego raportu, z marca 1943 roku, na 
prośbę von Preysinga przygotowała brudnopis apelu, który niemieccy 
biskupi mieliby ogłosić podczas konferencji episkopatu w Fuldzie 
w sierpniu 1943 roku. Pisała mocno i otwarcie, „bez światłocienia” — jak by 


powiedział Norwid. Zaczęła tekst od nawiązania do pierwszych słów 
encykliki Piusa xı Mit brennender Sorge, ale jeszcze je wzmocniła: 
„W najgłębszym bólu i z najświętszym oburzeniem, my, biskupi 
niemieccy...”. Biskupi niemieccy nie byli jednak święcie oburzeni na to, co 
się wokół nich działo z Żydami. Tekst wykastrowano, a głównym 
oponentem ewangelicznego mówienia „tak, tak — nie, nie” był arcybiskup 
metropolita Wrocławia Adolf Bertram, zalękniony jednoznacznością 
sformułowań i obawiający się represji. 

Po wojnie Kleinmachnow znalazł się w sowieckiej zonie okupacyjnej, 
tuż przy granicy między Berlinem Wschodnim a Zachodnim. Margarete 
pomagała ludziom zagrożonym wywiezieniem na Syberię i tym, którzy 
uciekali do Berlina Zachodniego. W 1950 roku, pod osłoną nocy, sama tam 
zbiegła. Pracowała w diecezjalnym ośrodku pomocy i zajmowała się 
ofiarami nazistowskich prześladowań. Była członkiem Rady Chrześcijan 
i Żydów. Jeszcze w 1946 roku papież Pius x11 odznaczył ją medalem „Pro 
Ecclesia et Pontifice” [Dla Kościoła i Papieża]. Rzeczywiście — dla papieża 
i Kościoła zrobiła bardzo wiele. Ratowała ich reputację. 

Margarete Sommer była kobietą wytrwałą, nieustraszoną i nieustępliwą. 
Podobno do końca życia była przekonana, że ratując Żydów w czasie 
wojny, działała z polecenia papieża. Nie wiem, na czym to przekonanie 
opierała, ale najwyraźniej to dodawało jej sił. 
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Doktor habilitowany Adam Kopciowski z Uniwersytetu Marii Curie- 
Skłodowskiej w Lublinie podsunął mi skan pewnego artykułu. Gadzinówka 
„Nowy Głos Lubelski” — istotne ogniwo w hitlerowskim systemie 
propagandy — wydawana pod egidą oficjalnego koncernu prasowego 
Generalnego Gubernatorstwa Zeitungsverlag Krakau-Warschau GmbH. 
W numerze z 6 czerwca 1944 roku na stronie trzeciej znajdujemy artykuł 
o tym, jak to Wehrmacht przekazuje dostojnikom kościelnym uratowane 
w Kowlu „dobra kultu religijnego”. Z mową dziękczynną występuje ksiądz 
doktor Józef Kruszyński, koryfeusz międzywojennego żydoznawstwa, autor 


wielu książek z tej dynamicznie rozwijającej się wówczas dziedziny, w tym 
dzieł klasycznych takich jak Niebezpieczeństwo żydowskie (1923) czy 
Dlaczego występuję przeciwko Żydom (1923). Kruszyński w latach 1925— 
1933 był rektorem Uniwersytetu Lubelskiego, który podczas jego kadencji 
rektorskiej w 1928 roku zmienił nazwę na dobrze nam dziś znany Katolicki 
Uniwersytet Lubelski. Czterdzieści dziewięć dni przed zajęciem Lublina 
przez wojska 1 Frontu Białoruskiego ksiądz Kruszyński dziękuje 
gubernatorowi dystryktu lubelskiego ss-Gruppenfiihrerowi Richardowi 
Wendlerowi. Mówi: „Cieszę się również, że w Pańskim Dystrykcie, Panie 
Gubernatorze Dr Wendler, dobra te zostały przechowane i nam przekazane. 
Właśnie Pan okazuje od samego początku swego urzędowania w Lublinie 
dużo zrozumienia i poparcia dla Kościoła”. Kończąc, były rektor KUL 
podziękował raz jeszcze niemieckim władzom - okupacyjnym 
„Z najgłębszego serca”. 5 czerwca 1945 roku Senat KUL utytułował go 
honorowym profesorem Wydziału Teologicznego. 

Muszę w tym miejscu upomnieć się o godną pamięć księdza profesora 
Kruszyńskiego i bronić go przed jego macierzystą uczelnią. Nie wiem, 
dlaczego w monumentalnej wielotomowej Encyklopedii Katolickiej, 
wydawanej przez Katolicki Uniwersytet Lubelski (w tomie 1x z 2002 roku, 
kolumny 1389—1390), ani słowem nie wspomniano o jego żydoznawczej 
profesji. Rozumiem, że mowa dziękczynna dla Ss-Gruppenfiihrera 
Wendlera to drobiazg niewart wzmianki w haśle encyklopedycznym 
(autorstwa księdza profesora Zdzisława Kupisińskiego), ale żeby nie 
zająknąć się słowem na temat tego, z czego ksiądz profesor Kruszyński był 
szeroko znany? Uważam to za krzywdzące pominięcie zasług dawnego 
rektora i honorowego profesora Wydziału Teologicznego Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. 
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W sierpniu 1945 roku w Fuldzie odbyła się konferencja niemieckiego 
episkopatu. Walka o ostateczny tekst oświadczenia była długa i zażarta. 
Zachowały się wersje wcześniejsze, więc wiemy, co retuszowano. Na 
przykład pierwotnie biskupi tuszowali Holokaust, nazywając go poetycko 
„mrocznym rozdziałem”. W ostatecznej wersji mamy więcej konkretów: 
wielu Niemców zatruł narodowy socjalizm, wielu — także katolików — 
dopuściło się zbrodni wojennych. Pierwotnie biskupi nie chcieli 
przyznawać, że Kościół katolicki ponosi odpowiedzialność za zbrodnie 
nazistowskie. Argumentowali, że Kościół nie był „Kontrollinstanz” 
(nadzorcą) państwa, zatem biskupi nie mieli obowiązku nazistowskiego 
państwa poprawiać. Pętał im też ręce zawarty z Trzecią Rzeszą konkordat. 
W ostatecznej wersji ten ustęp jednak pominięto. Nie podjęto kwestii 
antysemityzmu i entuzjastycznego przyjęcia wojny przez katolików. Dla 
dużej części katolików niemieckich oświadczenie z Fuldy było 
rozczarowujące i niewystarczające, szczególnie w kontekście postawy 
Kościoła protestanckiego, który w oświadczeniu przyjętym w Stuttgarcie 
przyznał się do winy. Wśród katolików pojawiły się głosy bardzo 
krytyczne, mówiono, że „hierarchowie zawiedli naród, gdy ten ich 
potrzebował najbardziej”. Grupy świeckich apelowały do biskupów, by 
stwierdzili, że katolicy również ponoszą odpowiedzialność za narodowy 
socjalizm. Apele te episkopat niemiecki kompletnie ignorował. Jezuita Max 
Pribilla bardzo krytycznie odniósł się do oświadczenia biskupów. 
Zbulwersowały go przede wszystkim twierdzenia, że Niemcy „nic nie 
wiedzieli”. Pisał o tym w piśmie „Stimmen der Zeit” w 1946 roku: „Wiele 
milionów Niemców wiedziało o zbrodniach popełnianych w obozach dla 
jeńców wojennych oraz o zbrodniach na Żydach w obozach 
koncentracyjnych, [...] ale wielu wolało nie widzieć i nie słyszeć, aby 


uniknąć bolesnej odpowiedzialności”. Episkopat niemiecki z biegiem czasu 
utwardzał swoje stanowisko. Biskup Clemens August hrabia von Galen 
ostro skrytykował proces norymberski przed Międzynarodowym 
Trybunałem Wojskowym. Hrabia biskup miał tupet twierdzić, że warunki 
w więzieniach dla niemieckich zbrodniarzy były gorsze od tych, które 
panowały w nazistowskich obozach. Ciekawe, skąd hrabia biskup miał taką 
wiedzę, skoro razem z braćmi biskupami przekonywał, że... „nic nie 
wiedział”. Katolicki kościół niemiecki i Watykan zaangażowały się 
w pomoc nazistom. Wspomnę tylko o mało znanym przypadku lekarza ss 
Hansa Fiselego, skazanego na śmierć, ale dzięki zmasowanej akcji Kościoła 
i Caritasu — „ocalonego”. Karę śmierci zamieniono mu na dożywocie, 
później na dziesięć lat, a już w 1952 roku Eisele wyszedł na wolność. Kim 
był ten pupil niemieckiego Kościoła katolickiego? Żarliwym katolikiem, 
działaczem Stowarzyszenia Miłosierdzia Świętego Wincentego a Paulo, 
który porzucił Kościół dla Fiihrera i ss. Jako lekarz w Dachau 
i Buchenwaldzie zabijał do sześćdziesięciu Żydów tygodniowo zastrzykami 
z evipanu. Wbijał igłę prosto w serce ofiary. 
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Polski Kościół katolicki od razu po wojnie rozpoczął odzyskiwanie Ziem 
Odzyskanych. 18 marca 1945 roku Armia Czerwona zajęła miasto Neustadt 
(później Prudnik). Od maja następowały organizowanie polskiej 
administracji i radykalna polonizacja miasta (wysiedlenia, wymazywanie 
śladów niemieckich). W sierpniu 1945 roku prymas Polski kardynał August 
Hlond mianował księdza Bolesława Kominka (późniejszego metropolitę 
wrocławskiego i kardynała) administratorem apostolskim Śląska 
Opolskiego. Kominek mówił biegle po polsku i po niemiecku, urodził się 
w 1903 roku w dzisiejszym Wodzisławiu Śląskim, chodził do niemieckiej 
szkoły. Ksiądz Franz Pietsch urodził się w 1894 roku we Wrocławiu, 
w latach 1935-1945 był proboszczem katolickiej parafii przy kościele 
Świętego Michała w Neustadt. Prowadził kronikę parafialną. W czerwcu 
1945 roku w Neustadt zjawił się franciszkanin ojciec Maurycy z diecezji 


lwowskiej. W sierpniu ksiądz Pietsch został usunięty z domu parafialnego. 
W kronice Pietscha czytamy: 


[...] zjawiło się 17 ludzi, splądrowali probostwo i krzycząc „20 minut — 25 kilogramów 
bagażu”, wypędzili [wszystkich] na ulicę. [...] Ojciec Maurycy stoi na stanowisku — 
zresztą nie on jeden, podobnie uważają różni inni polscy duchowni — że bezprawne 
i wbrew chrześcijańskiemu poczuciu moralności przejęcie niemieckiej własności 
prywatnej na korzyść Polaka nie jest żadnym grzechem. [...] Wydaje się zatem, że 
w sumieniu Polaków siódme przykazanie uległo zawieszeniu. [...] Godni zaufania 
świadkowie obserwowali ojca Maurycego, gdy wychodził z pełnymi torbami 
z probostwa. [...] [0. Maurycy i jego ludzie] mieszkają w probostwie ewangelickim, 
rzeczywiście nie mieli żadnych skrupułów i dokładnie splądrowali probostwo. [...] 
Trudno byłoby uwierzyć, do czego zdolny jest polski ksiądz, jeśli się tego nie przeżyło 
osobiście. Ojciec Maurycy jest swego rodzaju „polskim księdzem państwowym”, który 
jako polski szowinista jest gorliwym narzędziem wszystkich, którzy nienawidzą 
Niemców. 


Administrator apostolski ksiądz Kominek wezwał do siebie księdza 
Pietscha i poinformował go, że władze nalegają na usunięcie go z urzędu, 
ponieważ jest Niemcem, nie zna polskiego i nie złożył jeszcze podania 
o przyznanie obywatelstwa polskiego. Administrator apostolski poradził 
księdzu Pietschowi, aby wyjechał do Rzeszy, a towarzyszący mu ksiądz 
dziekan podsumował: „Wszystko to macie, księże proboszczu, do 
zawdzięczenia waszemu Fiihrerowi”. Wikary z parafii Świętego Michała, 
ksiądz Jaschke, w listopadzie 1945 roku został pobity na ulicy, „gdyż 
opaska na ramieniu, którą zobowiązany był nosić jako Niemiec [biała 
opaska z czarną literą »N«], nie była widoczna”. Tyle ksiądz Pietsch, który 
po wysiedleniu pracował w Kaufbeuren w Bawarii jako katecheta, gdzie 
zmarł w 1954 roku. 
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Pogrom kielecki 4 lipca 1946 roku stał się okazją do zajęcia stanowiska 
w „kwestii żydowskiej” przez najwyższych hierarchów Kościoła 
katolickiego w Polsce. Biskupi potępili przemoc i przypomnieli 


o obowiązku miłości bliźniego oraz wezwali do zachowania spokoju. 
Pozostało jednak podstawowe pytanie: kto był sprawcą pogromu? Biskupi 
mieli z tym pewien problem. Z odezwy — wydanej już 4 lipca i podpisanej 
przez wojewodę kieleckiego Eugeniusza Wiślicza-Iwańczyka oraz biskupa 
Czesława Kaczmarka — trudno się zorientować, kto jest sprawcą, a kto 
ofiarą „nieludzkiego morderstwa”. Wiemy tylko, że „pewne czynniki użyły 
do niskich celów wprowadzoną w błąd miejscową ludność, w wyniku czego 
padły liczne ofiary”. Odezwa kurii kieleckiej z 6 lipca pogrom nazwała 
„krwawym dramatem”, „splotem wypadków”, „smutnymi zajściami”, 
„tragicznymi i godnymi politowania wypadkami”. W odczytanym 
w kościołach komunikacie kurii kieleckiej z 7 lipca, podobnie jak 
w poprzednich dokumentach, nie pojawiło się słowo „Żyd”, przypomniano 
w nim jednak o miłości bliźniego i obowiązku poszanowania życia 
i zdrowia. 

Prymas Hlond zwlekał cały tydzień z wydaniem oświadczenia. 
Potraktował w nim pogrom jako jedno ze „starć orężnych na bojowym 
froncie politycznym w Polsce”, gdzie ginie więcej Polaków niż Żydów. 
Z, wysokości swojego urzędu, jak i zapewne z własnych doświadczeń 
nabytych w podalpejskim uzdrowisku w Hautecombe koło Aix-les-Bains, 
pisał o powszechnej pomocy niesionej w czasie okupacji Żydom przez 
Polaków, w tym księży. Wyraził nadzieję, że „sprawa żydowska” znajdzie 
wreszcie „swe właściwe załatwienie”. 

Jedynie biskup częstochowski Teodor Kubina wydał 7 lipca odezwę, 
podpisaną również przez miejscowe władze cywilne, w której 
jednoznacznie i bez ogródek potępił pogrom kielecki, nie kamuflując 
faktów, sprawców i ofiar, lecz nazywając rzeczy po imieniu. „W Kielcach 
dokonano zbrodni masowego mordu na osobach obywateli polskich 
narodowości żydowskiej [...], którzy przeżyli piekło okupacji niemieckiej, 
patrzyli na śmierć i męczarnie swoich najbliższych i sami uniknęli śmierci 
z rąk okupanta nie bez pomocy polskiego społeczeństwa 
chrześcijańskiego”. Próżno szukać w kościelnych enuncjacjach z tego czasu 
takiej konkretności, a zarazem empatii. Biskup Kubina oświadczył 
stanowczo: „Wszelkie twierdzenia o istnieniu mordów rytualnych są 


kłamstwem”. Takiej pewności nie miał już biskup lubelski Stefan 
Wyszyński, który spotkał się z delegacją Centralnego Komitetu Żydów 
Polskich, zabiegającą u niego o publiczne napiętnowanie antysemickich 
wystąpień, wzniecanych często jako reakcja na rzekomy mord rytualny. 
Wyszyński nie wykluczył możliwości używania przez Żydów krwi dzieci 
chrześcijańskich na macę, powołując się przy tym na głośny proces Bejlisa 
z 1913 roku. Odniesienie tym bardziej absurdalne, że Bejlis został 
uniewinniony z zarzutów. Biskup Kubina został skrytykowany na sesji 
plenarnej Konferencji Episkopatu Polski we wrześniu 1946 roku. 
Wypowiadający się ex cathedra hierarchowie uznali dwa miesiące po 
pogromie kieleckim, że otwarte potępienie tego wydarzenia, jednoznaczne 
wskazanie sprawców i ofiar oraz odrzucenie pogłosek o mordzie rytualnym 
jako fałszu jest „niemożliwe do przyjęcia z zasadniczych założeń 
myślowych i kanonicznych Kościoła katolickiego”. 

Oficjalną wykładnię stanowiska Kościoła katolickiego wobec pogromu 
znajdujemy w tak zwanym memoriale biskupa Kaczmarka, zredagowanym 
na jego polecenie przez zespół pod przewodnictwem księdza Mieczysława 
Żywczyńskiego. Elaborat ten posługuje się kłamstwem, insynuacją 
i nakłania do nienawiści. Żydzi nie przestają być wrogami. Mimo Zagłady 
wciąż jest ich za dużo, wciąż się wszędzie panoszą. „Żydów jest pełno 
w ministerstwach, na placówkach zagranicznych, w fabrykach, urzędach, 
w wojsku, i to wszystko na stanowiskach głównych, zasadniczych 
i kierowniczych. Oni kierują prasą rządową, mają w ręku tak surową dziś 
w Polsce cenzurę, kierują urzędami bezpieczeństwa, dokonują aresztowań”. 
Wobec takiej żydowskiej agresji i okupacji Polakom pozostaje samoobrona. 
W tak nakreślonych uwarunkowaniach społeczno-politycznych „zajścia 
kieleckie” okazują się właśnie aktem samoobrony przed Żydami, czyli 
ekspozyturą znienawidzonego przez Polaków komunizmu i bolszewizmu, 
sowieckimi emisariuszami rozsiewającymi miazmaty, które zatruwają 
zdrową duszę katolickiego narodu. A przecież Polacy ocalili tak wielu 
Żydów. Ale Żydzi kąsają polską rękę, za ratowanie życia odpłacają 
bolszewizacją Polski. W ten sposób sami są winni „wylewowi nienawiści 
w formie niesłychanie drastycznej”. Polska jest krajem głęboko katolickim. 


Katolicyzm jest istotą polskiej tożsamości. Katolik kieruje się obowiązkiem 
miłości bliźniego i przykazaniem „Nie zabijaj”. W pewnych sytuacjach 
jednak odstąpienie od tej zasady jest, jeśli nie w pełni aprobowane, to 
przynajmniej dające się zrozumieć i usprawiedliwić. Taką sytuacją jest 
obrona konieczna przed agresorem zagrażającym samym podstawom duszy 
narodu. W Kielcach 4 lipca 1946 roku takimi agresorami okazali się Żydzi 
zamieszkujący dom przy ulicy Planty 7. „Nasz Dziennik”, określający się 
jako jedyne pismo codzienne o profilu katolicko-narodowym w Polsce, 
4 lipca 2006 roku w całości przedrukował elaborat Kaczmarka. Redakcja 
najwyraźniej potraktowała ten dokument jako obiektywny 
i niezafałszowany przekaz prawdy historycznej. Potwierdzony kościelnym 
imprimatur. 
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Jest czerwiec. Ostatni dzień szkoły. Chłopiec wraca ze świadectwem do 
domu. Po drodze czeka na niego dwóch chłopaków. Spuszczają mu łomot. 
Biliby dłużej, gdyby nie interwencja przechodnia. Banalne? Tak, 
w pewnym sensie to jest „banalne”, nawet kiedy sprecyzujemy czas, 
miejsce, okoliczności, kiedy nazwiemy bohaterów tego zajścia. 
Wykonawców i inspiratorów. Jest czerwiec 1947 roku. Pruszków. Michał 
został pobity nie dlatego, że był gruby czy rudy, że nosił okulary, że był 
kujonem, że inaczej się ubierał. Michał w ogóle nie został pobity. Została 
mu wymierzona sprawiedliwość za wielką zbrodnię. Michał zabił Pana 
Jezusa. Osobiście. Własnymi rękoma. Tego nie można puścić płazem. Po 
zabiciu Pana Jezusa Michał był razem z rodzicami w getcie w Pruszkowie. 
Następnie razem z innymi Żydami został wysiedlony do getta 
warszawskiego. Później w tym getcie żył tak, jak można było w getcie żyć. 
A kiedy już nie było można, Michał został wyprowadzony na stronę aryjską 
i tam się ukrywał. Najdłużej w klasztorze w Turkowicach. Ocalał. Rodzice 
też ocaleli. Razem wrócili do rodzinnego Pruszkowa. Niebawem zaczął 
chodzić do szkoły. Także na lekcje religii. Kolega z klasy zapowiedział, że 


w dniu, w którym skończy się rok szkolny, zrobi z Michałem porządek. 
I zrobił. Przynajmniej próbował. 

To, że ksiądz katecheta dwa lata po wojnie opowiadał uczniom 
z pruszkowskiej podstawówki, że Żydzi (wszyscy Żydzi, którzy 
kiedykolwiek żyli, żyją czy, broń Boże, żyć będą) zabili Pana Jezusa — jest 
„banalne”. To, że ksiądz katecheta dwa lata po wojnie na lekcjach religii 
objawiał straszną prawdę o Żydach bogobójcach, o Żydach mordujących 
niewinne chrześcijańskie dzieci, by wytoczyć z nich krew na macę — jest 
„banalne”. Nie mówi przecież ksiądz katecheta niczego nowego, 
odkrywczego, bulwersującego. Można powiedzieć — jest nudny, powtarza 
starą, dobrze znaną historię, mówi banały. Ksiądz katecheta szczerze 
Żydów nienawidził, bo uosabiali w jego oczach czyste zło. Nic innego 
Kościół o Żydach nie mówił przez setki lat. Znów więc „banał”. Po z górą 
pół wieku Michał Głowiński, wspominając swoje tużpowojenne lata 
w Pruszkowie, napisze, że ksiądz katecheta „zachowywał się tak, jakby 
w ogóle Zagłady nie zauważył, jakby o niej nie słyszał, jakby nie zwróciło 
to jego uwagi, że z ziemi, po jakiej chodzi, zniknęły miliony ludzi”. A jeśli 
już skojarzył ze sobą wojnę i Żydów, to po to, aby uczniom przedstawić 
przypowieść o Bożej Sprawiedliwości i działaniu Bożej Opatrzności. 
Mówił: 


wszystko, co Żydów spotkało, jest zasłużoną karą za to, że zamordowali Pana Jezusa 
(ale czy nastąpiło wówczas wyrównanie rachunków?). A raz zdarzyło mu się 
powiedzieć coś jeszcze bardziej przerażającego. Przyznał, że Hitler był straszny, bo 
prześladował naród polski, ma wszakże jedną zasługę — załatwił dla nas (czy za nas) 
sprawę żydowską. 


Nie był to wcale szczególnie oryginalny czy niezwykły sąd. Przeciwnie. 
Na tle powstałych w czasie okupacji świadectw i dokumentów — nic 
nowego, czysty „banał”. 

Co tu się dziwić starszemu już księdzu katechecie, który na pewno był 
patriotą i kochał Polskę, skoro dużo mądrzejsi i wyżsi rangą od niego 
polscy biskupi po pogromie kieleckim wzdragali się przed otwartym 
potępieniem antysemityzmu i takie nieodpowiedzialne żądanie odrzucili, 


ponieważ „jest to żądanie paradoksalne, a nawet ubliżające Kościołowi”. 
Napisano to expressis verbis w tak zwanym memoriale biskupa Kaczmarka. 
Z kolei biskup lubelski Stefan Wyszyński zastanawiał się wtedy, czy 
w oskarżeniach Żydów o mord rytualny nie tkwi jednak maleńkie, bardzo 
maleńkie ziarno prawdy. Pruszkowski katecheta nie był więc jakimś 
zatwardziałym heretykiem czy przesiąkniętym patologiczną nienawiścią do 
Żydów szaleńcem. Mieścił się w głównym nurcie, choć może stanowisko 
swoje formułował nazbyt ostro, jednoznacznie i bez finezji. Ale to tylko 
świadczy o jego szczerości. 
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Ksiądz prałat Roman Rajchert (Reichert) został w 1924 roku na łódzkich 
Bałutach pierwszym proboszczem nowej parafii Świętego Antoniego 
z Padwy. Kościół był drewniany, ale proboszcz rozpoczął budowę dużej, 
murowanej świątyni, której nie zdołał ukończyć przed wybuchem wojny. 
Mury niedokończonej budowli Niemcy zburzyli w 1941 roku. Parafia 
znalazła się blisko granic getta. Ksiądz Rajchert całą okupację nie ruszał się 
stamtąd. Jeździł czasem do chorych. Wtedy przejeżdżał tramwajem przez 
getto, odgrodzone od ulicy parkanem z drutu kolczastego. Wszystko było 
dostępne dla wzroku. Spojrzenia mogły się swobodnie krzyżować: polskie 
i żydowskie. W krótkiej relacji złożonej przed Centralną Żydowską 
Komisją Historyczną w Łodzi w kwietniu 1947 roku (AŻIH sygn. 301/2293) 
ksiądz Rajchert właśnie na to zwraca uwagę. 


Przed wojną utrzymywałem bardzo miłe stosunki z Żydami. Często radzili ze mną 
w różnych swoich sprawach. Po zamknięciu getta wszystko się urwało. Wstęp do getta 
dla Polaków został surowo wzbroniony. Nieraz tylko przejeżdżałem przez getto 
tramwajem, gdy udawałem się do chorych. Wielu Żydów, widząc mnie, witało mnie 
z daleka i tak się już utarło, że kiedy przez getto przejeżdżałem, witali mnie z daleka. 


Ważna jest dla mnie ta scena: jadącego aryjskim tramwajem po aryjskiej 
ulicy księdza witają Żydzi stojący na chodniku należącym do getta. 
Oddziela ich tylko szyba okienna i drut kolczasty rozciągnięty na 


drewnianej konstrukcji płotu odgradzającego jezdnię od chodnika. 
A przecież oddziela ich wszystko, a odległość między krawężnikiem 
a torowiskiem wydaje się przekraczać setki lat świetlnych. 

W 1945 roku, tuż po wyzwoleniu Łodzi, ksiądz Rajchert został 
przeniesiony do kościoła Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, 
w samym centrum byłego już getta, do jednej z najbardziej 
emblematycznych budowli Litzmannstadt Ghetto. Dwie  strzeliste, 
neogotyckie wieże kościoła ukończonego w 1897 roku wpisały się na 
trwałe w pejzaż łódzkiej dzielnicy zamkniętej, uwiecznione w relacjach, na 
dziesiątkach fotografii, nawet na alegorycznym portrecie Chaima 
Rumkowskiego, który zadumany, z czołem wspartym na ręce, unosi się 
w powietrzu ponad dwiema kościelnymi wieżami. Kiedy w styczniu 
1942 roku zaczęły się wysiedlenia do obozu zagłady w Chełmnie nad 
Nerem, w pomieszczeniach nieczynnego kościoła Niemcy urządzili 
magazyn i sortownię rzeczy po zamordowanych. Kronika getta łódzkiego 
podaje w marcu 1942 roku, że z kościołów znajdujących się w getcie 
wywieziono dzwony, ławki i inne wyposażenie, a świątynie zamieniono 
w magazyny. „lak dla przykładu kościół NMP został przeznaczony na 
magazyn kożuchów”. Pracujący w kościele przy sortowaniu ubrań 
rozpoznawali rzeczy swoich bliskich, których niedawno wywieziono. 
Ksiądz Rajchert relacjonuje: 


Po wojnie zostałem przeniesiony do getta do kościoła [Wniebowzięcia] Najświętszej 
Marii Panny. Na plebanii w mieszkaniu księdza proboszcza znalazłem muzeum 
żydowskie. Gdy tam przybyłem, część została rozgrabiona przez szabrowników 
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[w odpisie sporządzonym z rękopisu na maszynie słowo „szabrowników” zmieniono na 
„wartowników” — J. L.]. Została jeszcze duża biblioteka, wiele bezcennych rzeczy jak: 
naczynia liturgiczne, lichtarze starożytne, tory w zwojach pergaminowych, było tam 
również kilka obrazów. W wikariacie znalazłem całą kartotekę nazwisk uwięzionych 
Żydów i Polaków mających styczność z Żydami. Dwa tygodnie leżałem na podłodze, 
gdyż oba pokoje były zajęte przez te materiały. [W drugiej wersji rękopisu: „Spałem 
dwa tygodnie na podłodze” — J. L.]. Strzegłem ich, uważając je za własność żydowską. 


Ważna jest dla mnie ta scena: ksiądz w mieszkaniu parafii 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny śpi na podłodze, bo wszystkie 


pomieszczenia są wypełnione zrabowanymi Żydom przedmiotami kultu, 
świętymi księgami. Polski katolicki ksiądz pilnuje rzeczy żydowskich 
i broni ich przed polskimi szabrownikami. Chcę ten obraz zapamiętać. 

I ten wizyjny obraz też chcę zapamiętać. Nakreślił go za drutami getta 
Jeszajahu Szpigiel, łódzki pisarz i poeta, który swoje rękopisy z pobytu 
w dzielnicy zamkniętej zdołał ukryć i odnalazł je po wojnie. Fragment 
opowiadania Królestwo Getto (Malches geto): 


Rynek jest duży. Niedaleko za nim widać milczący, czerwony kościół Świętej Marii. 
Zegar na nim zatrzymał się. Kościół jest opuszczony. Wskazówki zatrzymały się na 
pięć po dziesiątej. Nie wiadomo już teraz, czy pozostały tak wieczorem czy rano. 
I z przyzwyczajenia patrzą ludzie w górę na martwe wskazówki zegara. [...] Wieczór. 
Rynek i uliczki stoją owinięte w niebieską mgłę zmierzchu. Za parkanem, który 
ogradza kościół Świętej Marii, stoją wysokie kasztany i szumią obco. Cichy, tajemniczy 
szum. Ulice są puste. Jest piąta, godzina, która wyznacza koniec życia na uliczkach. 
Blisko obok rynku też stoi mała murowana kapliczka, gdzie płonie wieczna lampka. 
W środku gipsowa figura ukrzyżowanego Żyda. Im bardziej ściemnia się, tym 
ostrzejsze jest Światło z tyłu ukrzyżowanego. Na wysokiej wieży zegarowej szumi 
wiatr, wydaje się, że poruszają się wskazówki, które zatrzymały się pięć po dziesiątej. 
Noc wisi już w oknach królestwa Getto. Ostatni Żyd przebiega ulice, święty ognik 
z kapliczki uderza go w twarz. Poprzez druty słychać stukanie butów. Niemcy wchodzą 
do getta. Ukrzyżowany Żyd w sercu getta oblewa się płomieniem. Jego chudy, 
umęczony kształt leży jak zasnuty krwią. 
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Jezus wziął ze sobą Piotra, Jakuba i Jana i zaprowadził ich na wysoką górę. 
Na szczycie ukazał im się w chwale, z odmienioną twarzą, w białym jak 
światło odzieniu, w otoczeniu Mojżesza i Eliasza. A później ogarnął ich 
obłok. Mateusz, Marek i Łukasz są zgodni: z obłoku odezwał się głos... 
Góra Przemienienia Pańskiego to według tradycji góra Tabor. Trzej 
ewangeliści piszą, że kiedy schodzili z góry, Jezus przykazał im, aby 
nikomu nie mówili o tym, co widzieli. Mateusz i Marek dodają, że nakaz 
milczenia miał obowiązywać do czasu, aż „Syn Człowieczy nie powstanie 
z martwych”. Jedynie w Ewangelii według Świętego Marka czytamy, że 


uczniowie „zachowali to polecenie, rozprawiając tylko między sobą, co 
znaczy »powstać z martwych«” (Mk 9, 10). 

Basia i Michał Cytrynowie, dzieci biednego szewca, mieli zginąć wraz 
z innymi Żydami z Otwocka. I właściwie byli już jak umarli. A jednak 
przeżyli. Ośmioletni Michał zamieszkał w domu Klementyny Darczuk na 
ulicy Reymonta 35 w 1939 roku, jedenastoletnia Basia ukryła się tam 
jesienią 1940 roku, kiedy powstało getto. Gospodyni była bezdzietną 
wdową, miała pięćdziesiąt siedem lat. Nie bała się śmierci. „Mnie to było 
wszystko jedno, i tak byłam jedna, najwyżej zostałabym zabita — to trudno, 
ale nikogo nie osierociłabym” — mówi w relacji złożonej w 1947 roku przed 
Żydowską Komisją Historyczną (AżIH sygn. 301/2937). Basia nie 
wyglądała na Żydówkę, jednak Michał bardzo... Oboje chodzili często do 
kościoła — to stosowany przez wielu ukrywających się katolicki kamuflaż. 
Trzeba było znać modlitwy i pieśni religijne, orientować się w liturgii. 
Umiejętność przeżegnania się nie wystarczała. Szmalcownicy czy 
policjanci granatowi nieraz urządzali złapanym egzaminy z religii. Dobrze 
przyswojona obrzędowość katolicka bywała przepustką do życia. Michaś 
modlił się bardzo gorliwie. Zbyt gorliwie, by nie zwróciło to uwagi. 
Sąsiadka Włodarczykowa wielokrotnie wypominała Klementynie, że 
przechowuje Żydów. „Kiedyś gdy ujrzała dzieci, to wymyślała przez dwie 
godziny i groziła, że pójdzie do Niemców, to ja jej odpowiedziałam — 
proszę bardzo — ty łobuzico, ty pójdziesz i wydasz, to ja wydam, że ty 
szmuglujesz masło i handlujesz z Żydami”. Na pasącego krowy Michasia 
napadli miejscowi chłopcy, zdjęli mu spodnie, zaprowadzili go na policję. 
Klementyna wybłagała, by go wypuścili. Uciekł i ukrywał się sam aż do 
wejścia Rosjan. 


Pyta mnie Pan, po co ja te dzieci chowałam? — zwraca się Klementyna Darczuk do 
protokołującego jej relację Henryka (Hersza) Wassera, najbliższego współpracownika 
Emanuela Ringelbluma. — Co też Panu mogę powiedzieć, po prostu żal mi ich było 
i dlatego chowałam, przecież to są dzieci! No, naprawdę żadnych pieniędzy nie tylko że 
nie brałam, ale nawet i nie chciałam. Jak się da sierocie kawałek chleba, to Bóg 
wynagrodzi! [...] chociaż mnie po dziś dzień [sąsiedzi] szargają, że brałam pieniądze, 
to jednak dzieci wiedzą, że nic nie miały i przeżyły wojnę. 


Hersz Wasser na marginesie protokołu zanotował: „twarz dobra, dobrze 
patrzy z oczu, umie pisać i czytać. Jest teraz w wieku 64 lat i mimo chore 
oczy musi pracować zarobkowo przy krawieczyźnie. Nie robi z siebie 
bohaterki, mówi bez fałszywego patosu”. Klementyny Darczuk nie ma 
wśród odznaczonych medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. 

Dzieci przeżyły wojnę i uciekły do Palestyny pod brytyjskim mandatem. 
Nie wiem, czy tuż przed pogromem kieleckim, czy tuż po nim. Stamtąd 
pisały listy do Klementyny. W archiwum ŻIH zachowały się trzy listy 
Michała i dwa listy Basi — już wtedy Batii. List Michała bez daty, 
prawdopodobnie najwcześniejszy z trzech przechowanych, wart jest 
zacytowania z pietyzmem dla wszystkich wzruszających błędów 
i niegramatyczności. 


W pierłszych słowach mego listu moge pisa pani rze jestem w Azi w palestynie. Udało 
mi się wyjechać Okretem z franci dziękuje pany z całego serca za Matczyńską pomoc 
w czasach chitlerowskiego panowania. Musiałem opuścić ten złoty kraj. Bo był dla 
mnie opcy. Bo byłem wnim prześladowany na karzdym kroku gorzej od psa. A tutaj 
w palestynie jestem Wolnym Człowiekiem jestem Uwarzany jako Człowiek Ruwny ze 
Wszystkimi ludźmi. Pracuję cieżko na pustyniach na piachu tworzymy sobie 
mieszkania. Aby Być Wolnym isz Wolność była dla mnie witęskniona. Ukłony dla 
Wszystkich ktuszy mie znają. Dowidzenia Michał Cytryn. Znalazłem brata Mońka 
w palestynie. Prosze otpowieć. Michał Cytryn. 


W liście z nagłówkiem „Droga znajomo Klementyno”, datowanym 
30 września 1946 roku w Ajanot (dwadzieścia kilometrów od Tel Awiwu), 
Michał opisuje ucieczkę z Europy. Z paroma kolegami, „którzy przeżyli 
mękę Hitlera”, wędrował przez Czechosłowację, Austrię, Francję do 
Marsylii i dalej statkiem do Tunisu, stamtąd przez Egipt dotarł do 
Palestyny. „Ja pracuję przy rolnictwie. [...| Co najważniejsze że jestem 
wolny i nikt mi nie mówi parszywcu. Oprócz pracy uczę się wieczorami. 
Basia przyjechała razem ze mną i jesteśmy tu razem”. W trzecim liście, bez 
daty, czytamy: 


Droga znajoma jurz pułtora roku jak jestem w palestynie tylko teraz zaczynam żyć 
życie stałe bo dotej pory tylko się uczyłem języka i zawodu. [...] Droga znajoma za 


wasze dobro nie zapomne owas na całe życie i gdy tylko wejde toche więcej w warunki 
będe sie starał pani pomuć ile tylko będe mugł. pszepraszam że tak brzytko i błędnie 
pisałem, boniemiłem kiedy sie uczyć pisać po polsku atu za puźno tu sie ucze po 
Izraelicku po Arapsku i po Angielsku. do widzenia Cytryn Michał. 


Basia pisze w niedatowanym liście: „Droga Pani Klementyno! Bardzo 
nam przykro, że nie możemy narazie w niczem Pani pomóc, gdyż jak już 
pisaliśmy, znajdujemy się w szkole rolniczej”. W liście 
z 16 grudnia 1946 roku informuje o wysłaniu paczki do Otwocka: „Nie jest 
to w prawdzie paczka duża, ale jest to, co było w mojej mocy. Znajduje się 
tam 1 kg cukru suszone śliwki i rodzynki trochę czekolady i herbaty”. 
Wracam jednak do listu poprzedniego, w którym Basia objawia się 
Klementynie jako nowo narodzona. 


Teraz wiem dobrze i rozumiem, że najlepszym podarunkiem jakie nas obdarzyło życie 
jest zapomnienie, pomimo cierpień jakieśmy doznali [...]. Staramy się żyć tu jak nowi 
ludzie, wszystko zacząć od nowa, od pierwszego kroku, które stawia kilku miesięczne 
dziecko. Inaczej życie nasze by nie miało treści, gdybyśmy żyli wciąż spomnieniem 
cierpień naszych. Więc tak ja jak i inne dzieci powiedzieliśmy sobie słowo zapomnieć, 
jesteśmy rok w kraju, więc o ile mi się ktoś zapyta, ile masz lat, odpowiem rok, bo 
naprawdę zaczęłam żyć od nowa. 


Basia pisze też Klementynie o swoim przemienieniu na górze Tabor. 
Była tam ze szkolną wycieczką. 


W nocy o godz. trzeciej wyruszyliśmy na górę, żeby dotrzeć do szczytu przed 
wschodem słońca, jaki piękny widok był gdy w końcu po trudach i mozołach 
dotarliśmy do szczytu akurat słońce wschodziło. Niestety nie mogę opisać wspaniałego 
jakby nad ziemskiego widoku, żeby czuć to piękno trzeba samemu zobaczyć. 


Basia zapowiada, że w następnym liście pośle Klementynie „zdjęcie jak 
schodzimy z góry Tabor”. 

Nie znalazłem w archiwum ani tego listu, ani tego zdjęcia. Ale 
wyobrażam sobie Basię z grupą szkolnych koleżanek i kolegów na zboczu. 
Schodzą, jak niegdyś Jezus z trzema uczniami. Czy wspominali wtedy 


drogę z Otwocka na górę Tabor? Czy rozprawiali między sobą, co to znaczy 
powstać z martwych? 
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Nad obszarem getta warszawskiego wyrastały wieże dwóch kościołów. 
Ukończona w 1880 roku kalwińska świątynia na Lesznie miała 
sześćdziesięciometrową wieżę. Na Nowolipkach stanął w 1896 roku kościół 
Świętego Augustyna z wieżą na siedemdziesiąt metrów, stanowiącą 
wówczas najwyższy punkt w Warszawie. Już niebawem miały ją 
zdetronizować dwie siedemdziesięciopięciometrowe wieże konsekrowanej 
w 1901 roku bazyliki katedralnej Świętego Floriana Męczennika i Świętego 
Michała Archanioła na Pradze. Nie wiedzieć czemu w 1932 roku wieże 
obniżono, a kościół zaczęto wtedy nazywać praską Notre Dame. Nasza Pani 
dominowała w panoramie prawobrzeżnej Warszawy i spoglądając przez 
Wisłę na lewy brzeg, widziała kratownicę mostu Kierbedzia i bryłę Zamku 
Królewskiego. Kiedy przesuwała wzrok nieco w prawo, mogła dostrzec 
wysoki, dwuspadzisty dach katedry Świętego Jana, z charakterystycznym 
zwieńczeniem neogotyckiej fasady. A za nią zamykała horyzont strzelista 
wieża kościoła Świętego Augustyna. Majaczyła w oddali, zamglona, ale 
dobrze widoczna. Getta jednak Nasza Pani z praskiego brzegu dojrzeć już 
nie mogła. 

Wieża świątyni pod wezwaniem Świętego Augustyna zwieńczona jest 
krzyżem osadzonym na pozłacanej kuli. Ten krzyż góruje nad całym 
Muranowem. W 1945 roku stał tu tylko ten kościół, ze spalonym dachem, 
ale cały, niezburzony, z wieżą samotnie sterczącą pośród gruzowiska getta. 
Wysmukła, pnąca się ku niebu bryła kościoła, wokół zaś płaska równina 
z pofałdowanymi jak fale martwego morza usypiskami osmolonych cegieł. 
A było tu tak gwarno i tłoczno, tyle kamienic, oficyn, podwórek. Ostatnie 
uroczystości Bożego Ciała przed wojną: 


procesja wylewa się z kościoła na Nowolipki, między Żydów, idzie do Nalewek, 
Bielańskiej. Biją dzwony, garbus wali w ogromny bęben, pogoda przewspaniała. Jest 


rok 1939. [...] Parafianie, a strasznie ich dużo, idą bokami, zalewają w poprzek 
Nowolipki. [...] Szuranie nóg, jakby ludzkość szła do Doliny Jozafata 


— wspominał Miron Białoszewski. Po szesnastu miesiącach Nowolipki 
stały się częścią getta. W czasie Wielkiej Akcji Likwidacyjnej ulicami 
dzielnicy zamkniętej ciągnęła już inna procesja: Żydzi z Nowolipek, 
z Muranowa, z podwarszawskich miast i miasteczek podążali na 
Umschlagplatz. Potem Nowolipki spalił ogień powstania w getcie. 
A później ruszyła sztandarowa budowa socjalizmu: socjalistyczne osiedle 
Muranów. Minęło siedemnaście lat i jeden miesiąc od wywiezienia stąd 
trzystu tysięcy Żydów do Treblinki, minęło szesnaście lat i pięć miesięcy od 
zdławienia powstania w getcie warszawskim, kiedy 7 października 
1959 roku na szczycie wieży kościoła Świętego Augustyna na Nowolipkach 
ukazała się Matka Boska. Była godzina dziewiętnasta. Według danych 
Służby Bezpieczeństwa (cud był bowiem bardzo skrupulatnie obserwowany 
przez funkcjonariuszy i tajnych agentów) pierwsza Matkę Boską zobaczyła 
dwunastoletnia dziewczynka mieszkająca naprzeciw kościoła. Matka Boska 
właściwie zawsze objawia się dzieciom. Tak było w 1858 roku w grocie 
Massabielle koło Lourdes: „Piękna Pani” aż osiemnaście razy objawiła się 
czternastoletniej wiejskiej dziewczynce Bernadecie Soubirous. Objawienia 
te Kościół katolicki uznał za autentyczne. Tak też było w 1917 roku 
w Fatimie: troje pastuszków zobaczyło Matkę Bożą, która przekazała im 
trzy tajemnice. Również to objawienie Kościół uznał za prawdziwe. 
W czerwcu 1981 roku na wzgórzu Crnica należącym do parafii Medjugorje 
Matka Boska dała się zobaczyć dzieciom. Kościół tych objawień ani nie 
odrzucił, ani nie potwierdził. 

Ryszard Fijałkowski patrzył na kościelną wieżę od strony ulicy 
Nowolipki. W relacji złożonej do parafialnego archiwum nakreślił bardzo 
dokładny portret Matki Boskiej: 


[...] kulę było widać metalową, lecz nie świecącą, a na niej stała postać Matki 
Najświętszej o wzroście 165—170 cm, z głową zwróconą trochę w dół, jakby patrzyła 
na ludzi. Twarz miała młodzieńczą, o wyraźnych rysach, poważną, zmartwioną 
i zakłopotaną, ale bardzo ładną. Koloru oczu nie było widać. Nos miała zgrabny, 


prawidłowy, usta lekko otwarte, jakby coś chciała powiedzieć lub może coś mówiła. 
Ubrana była w suknię luźną, przewiewną i nie dotykającą samej kuli. Nóg nie było 
widać. Na głowie miała lekką pelerynkę, zwisającą do długości sukni, rozchodzącą się 
na boki, nie zakrywającą jej przodu. Całość ubioru była koloru błękitnego zdobionego 
maleńkimi gwiazdkami pięcioramiennymi, niebieskimi, lekko świecącymi, ułożonymi 
równoramiennie. [...] Dłonie były koloru cielistego, delikatnie złożone jak do 
modlitwy. Trzymała je na wysokości klatki piersiowej, dotykały do sukni, lecz palce 
były odchylone od sukni. Na głowie miała koronę z 12-stu pięcioramiennych białych 
większych gwiazd, jakby w każdej była żaróweczka, lecz Światła nie dawało. Korona 
nie dotykała jednak głowy. 


Dla mnie w tym drobiazgowym opisie najciekawsze jest przedstawienie 
rysów Matki Boskiej, a przede wszystkim ten szczegół: nos zgrabny 
i prawidłowy, a także to, że nie było widać koloru oczu. Można więc 
powiedzieć, pamiętając o wyjątkowym miejscu objawienia, że Matka 
Boska miała „dobry wygląd”, choć przecież była Żydówką. 

Cud na socjalistycznym Muranowie, w socjalistycznej Warszawie, 
w Polsce Ludowej był skandalem, którego władze nie mogły tolerować. 
Nad wieżą kościoła latał helikopter, z ziemi oświetlano ją reflektorami — nic 
nie pomogło. Wreszcie złocistą kulę pokryto smolistą farbą. Proboszcz 
parafii Świętego Augustyna studził emocje wiernych, twierdząc 
w oświadczeniu, że „wypadek Światła na naszej wieży można sobie 
wytłumaczyć w sposób naturalny”. Potwierdziła to swoim autorytetem 
warszawska Kuria Metropolitalna w komunikacie z 15 października 
1959 roku, oświadczając z całą mocą, że „występujące w ostatnich dniach 
zjawisko Świetlne na wieży kościoła św. Augustyna na Nowolipkach 
w Warszawie tłumaczy się jako zjawisko naturalne”. 

Nie wiem, czy na złotej kuli, z której wyrasta krzyż, naprawdę ukazała 
się Świetlista Matka Boska. Ale jeśli tak było, to zastanawiam się, 
dlaczego — według wielu relacji świadków — była smutna, zatroskana. I co 
chciała powiedzieć albo co powiedziała stojącym na dole rozmodlonym 
ludziom? Z wysokości wieży mogła ogarnąć spojrzeniem cały Muranów. 
Gdyby objawiła się latem 1942 roku, mogłaby chociaż odprowadzić 
wzrokiem ludzi idących Nowolipkami i wszystkimi innymi ulicami getta. 


Szli na Umschlagplatz i odjeżdżali w bydlęcych wagonach prosto do komór 
gazowych Treblinki. Być może ostatecznie znaleźli się w Dolinie Jozafata — 
jak pisał Białoszewski. 
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Apologeci i hagiografowie Pacellego ubolewają nad tym, jak wiele 
oszczerstw, kłamstw, kalumnii i potwarzy miotają na papieża jego 
przeciwnicy. A ma ich wielu: od KGB po legion historyków Holokaustu. 
„Droga do kanonizacji papieża Piusa x11 pełna jest bolesnych dla Watykanu 
kwestii, proces prowadzący do jego beatyfikacji został znacznie 
opóźniony” — narzeka jezuita Vincent A. Lapomarda w  elaboracie 
zatytułowanym Papież Pius xi i Żydzi. Dlaczego powinien zostać 
beatyfikowany?. Nie dziwię się, że to dla Watykanu sprawa bolesna. 
Pomijając już brutalną wymowę faktów, popularności kandydatowi na 
ołtarze nie przysparza to, że jego duchowy syn, biskup Richard Williamson 
z Bractwa Kapłańskiego Świętego Piusa x (schizmatyk, z którego 
Benedykt xvı zdjął ekskomunikę), postanowił zanegować Holokaust. To 
rzeczywiście duża przeszkoda na drodze do kanonizacji Pacellego. 
Postulatorzy starają się przecież wykazać, że Pius XII w czasie wojny nie 
robił właściwie niczego innego, tylko ratował Żydów. No a skoro 
Holokaustu nie było — przed czym ten świętobliwy człowiek musiał tych 
biednych Żydów ratować? 

Jezuita Lapomarda pyta: „Dlaczego powinien zostać beatyfikowany?”. 
Chciałem zapytać o to samo. Hagiografowie twierdzą, że papież Pacelli 
podejmował „działania potajemne” na rzecz Żydów, ale żadnych konkretów 
nie podają, bo to... potajemne było i jest. Powołują się jednak na 
świadectwa przedstawicieli żydowskiej społeczności, którzy Pacellemu są 
ogromnie wdzięczni za pomoc i za to wszystko, co dla Żydów uczynił 
w czasie Holokaustu. Nie wiadomo właściwie co, ale wiadomo, że bardzo 
dużo. Po Śmierci Piusa x1 Golda Meir, minister spraw zagranicznych 
w rządzie Dawida Ben Guriona, pochwaliła papieża za pomoc niesioną 
Żydom podczas Zagłady. Naczelny rabin Danii Marcus Melchior w książce 


Davida G. Dalina The Myth of Hitler s Pope. How Pope Pius Xi! Rescued 
Jews from the Nazis [Mit papieża Hitlera. Jak papież Pius Xi! ratował 
Żydów przed nazistami] z 2005 roku twierdzi na przykład coś takiego: 
„Gdyby papież zajął publicznie otwarte stanowisko, Hitler prawdopodobnie 
dokonałby masakry ponad sześciu milionów Żydów i zapewne dziesięciu 
razy więcej katolików”. Idiotyzm tego twierdzenia bije wszelkie rekordy. 
Pacelli ocalił zatem nie tylko sześć milionów Żydów (gdzie oni są?), ale 
także sześćdziesiąt milionów katolików! To nie jest humor z zeszytów 
szkolnych, to naprawdę zostało napisane i opublikowane! 

Kongregacja Spraw Kanonizacyjnych na polecenie Benedykta XVI 
wydała dekret o „heroiczności cnót” Piusa xn. Od 19 grudnia 2009 roku 
Piusowi XI przysługuje tytuł Czcigodnego Sługi Bożego. Pół roku 
wcześniej, w maju 2009 roku, Benedykt xvI odwiedził Jerozolimę, ale 
zbojkotował Muzeum Holokaustu w Yad Vashem. Nie poszedł tam, bo nie 
podobała mu się wystawa o Piusie x11. Wygłosił tylko mowę w Izbie 
Pamięci. Pewien jej fragment do złudzenia przypominał osławione orędzie 
Piusa XII na Boże Narodzenie 1942 roku. Obaj papieże ujmują się za 
prześladowanymi „ze względu na swą rasę, kolor skóry, swe warunki życia 
czy też wyznawaną religię”. W mowie Benedykta xvı wygłoszonej 
w miejscu symbolizującym zagładę Żydów nie padło ani razu słowo „Żyd” 
(tylko raz pojawiło się jako określenie wyznawcy judaizmu: „głęboki sens 
zarówno dla żydów, jak i chrześcijan”). 

Od 2009 roku wiemy z całą pewnością, że Pius Xi! przejawiał cnoty 
heroiczne. Jakie? Wszystko jest zapisane w materiałach procesu 
beatyfikacyjnego. John Cornwell dotarł do tego zbioru dokumentów, 
przechowywanego w rzymskim archiwum przez Towarzystwo Jezusowe, 
i jako pierwszy z historyków wykorzystał je w książce Papież Hitlera. 
Tajemnicza historia Piusa Xii. Mnie zainteresowały szczególnie cnoty 
przejawiane w dzieciństwie. Oto wracając ze szkoły do domu, mały 
Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli regularnie odwiedzał obraz 
Marii Panny, Madonny della Strada, wiszący obok grobu Ignacego Loyoli 
w kościele Il Gesu. O nadzwyczajnej skromności przyszłego Czcigodnego 
Sługi Bożego świadczy to, że — według jego siostry — nigdy nie wszedł do 


pokoju w niekompletnym stroju. Układał duchowe bukiety (modlitwy 
utrwalane na ozdobnych kartkach) w intencji misji katolickich i dusz 
w czyśćcu cierpiących. Już jako dziecko podjął się katechizacji 
pięcioletniego synka dozorcy domu, w którym mieszkał. Jego ulubioną 
chłopięcą zabawą było odprawianie w swoim pokoju nabożeństw 
w przebraniu księdza. I jeszcze jedno — w młodości powstrzymywał się od 
picia soków owocowych, co było wyrazem umartwiania się i wyrzeczeń. 

Hagiografowie uważają, że Pius xi powinien dostać medal 
„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. Dlaczego jeszcze go nie dostał? 
Dlaczego instytut Yad Vashem jeszcze mu go nie przyznał? 
Prawdopodobnie dlatego, że Żydzi są narodem zatwardziałym, upartym, 
kmnąbrnym i niewdzięcznym. Tak było zawsze. Żydzi nie chcieli przyjąć 
Pan Jezusa i uznać w nim prawdziwego Mesjasza. Mało tego — ukrzyżowali 
go i wzięli na swoje głowy jego krew. Robili poza tym straszne rzeczy 
z dziećmi chrześcijańskimi. W czasach studiów Pacellego „La Civiltà 
Cattolica”, czołowa jezuicka gazeta, sączyła jad antysemityzmu 
i antyjudaizmu swoim czytelnikom, również klerykom i studentom, do 
których Pacelli należał. Między lutym 1881 a grudniem 1882 roku ukazała 
się tam seria artykułów niejakiego Giuseppego Oreglia di Santo Stefano, 
jezuity, o mordach rytualnych i bezczeszczeniu hostii. Autor przekonywał, 
że wykorzystywanie krwi chrześcijańskich dzieci jest powszechnym 
prawem „obowiązującym wszystkich Hebrajczyków”. Co roku Żydzi 
„krzyżują dziecko” i pozwalają „konać mu w męczarniach”, żeby uzyskana 
w ten sposób krew „poskutkowała”. Oburzony jezuita nazywał Żydów 
„rasą budzącą obrzydzenie”. Serię antyżydowskich pamfletów wielebny 
ojciec zakończył wezwaniem do zniesienia „obywatelskiej równości” 
i oddzielenia Żydów od reszty narodu. W takiej teologicznej atmosferze 
kształtowała się duchowość i kapłańska formacja młodego Pacellego. 
Pięćdziesiąt trzy lata od tego dramatycznego apelu postulaty jezuity zostały 
spełnione. Trzecia Rzesza, z którą Pacelli podpisał Reichskonkordat, 
uchwaliła ustawy norymberskie. 

Czy zatem Pius XII zasługuje na medal „Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata”? Uważam, że nie. On nie zasługuje na taki medal. Taki medal ma 


już aż 26 513 osób (stan na luty 2017 roku). Papież Pius XI! zasługuje na 
coś więcej — na osobne, własne wzgórze w Jerozolimie. Wzgórze specjalne, 
papieskie. Wzgórze jego imienia z wielkim napisem jak w Hollywood: 
PIUS XII — CZŁOWIEK, KTÓRY URATOWAŁ 6 MILIONÓW ŻYDÓW 
I 60 MILIONÓW KATOLIKÓW SWOJĄ CICHĄ MODLITWĄ I SWOIM 
MILCZENIEM. 
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Wracam do pogrzebu Piusa x11 jak do pokazu mody kościelnej w Rzymie 
Federica Felliniego. Dzwony Wiecznego Miasta rozkołysały się wtedy nad 
całym światem, ludzkość wstrzymała oddech, ryby w oceanach wybuchnęły 
głośnym szlochem, kozice, Świstaki, koziorożce alpejskie oniemiały 
i zapadła grobowa cisza wśród turni. Karawan sunął koło Koloseum, 
wzdłuż Tybru, ku bazylice Świętego Piotra. Niekończąca się procesja 
kleryków, zakonników i zakonnic. Nieprzebrane tłumy. Czarne habity 
i białe komże (reportaż włoskiej telewizji RAI 3 z pogrzebu jest czarno- 
biały). Czerń i biel oplatają wielką trumnę. I ten majestatyczny ruch, 
hipnotyczne kołysanie się setek tysięcy żałobników. John Cornwell 
przytacza ekstatyczny komentarz watykańskiego „L'Osservatore Romano”: 
„[Pogrzeb] najwspanialszy w długiej historii Rzymu, przyćmiewający 
nawet pogrzeb Juliusza Cezara”. Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli 
nie został zasztyletowany, lecz zmarł 9 października 1958 roku o trzeciej 
pięćdziesiąt dwie na skutek ostrej niewydolności  krążeniowej 
spowodowanej atakiem serca. Nie zdradził go Brutus, lecz jego osobisty 
lekarz Riccardo Galeazzi-Lisi — okulista i fotoamator. Sfotografował 
Piusa XII na łożu Śmierci, z rurką aparatu tlenowego w ustach, i sprzedał 
dwa zdjęcia do paryskiej gazety. Następnie razem z chirurgiem profesorem 
Orestem Nuzzim przystąpił do balsamowania zwłok. Okulista i chirurg 
postanowili zastosować nową metodę, niewymagającą usuwania organów 
wewnętrznych. Nuzzi nazwał ją „osmozą zapachową”. Ciało papieża 
zostało owinięte warstwami folii z ziołami, olejkami i preparatami 
chemicznymi (oczywiście zdjęcia z balsamowania Galeazzi-Lisi sprzedał 


francuskiej gazecie). Zamiast powstrzymać proces rozkładu okulista 
z chirurgiem tylko go przyspieszyli. Trupi smród rozchodził się po całej 
bazylice, pełniący straż przy katafalku gwardziści musieli zmieniać się co 
chwila, a i tak jeden z nich zemdlał. Twarz papieża gwałtownie poszarzała, 
po czym zrobiła się fioletowoczarna, z ust sączyła się brunatna posoka, 
odpadł nos, cały korpus zaczął puchnąć i pęcznieć, aż w końcu wybuchnęła 
lewa strona klatki piersiowej. Twarz papieża przykryto lateksową maską. 
Podczas trzydniowych egzekwii przed leżącym na katafalku in odore 
sanctitatis Piusem X1 przeszło około miliona wiernych. 

Tytuł książki Johna Cornwella, na którą często się powołuję, brzmi: 
Papież Hitlera. Obaj nie mieli szczęścia do lekarzy. Theodor Morell uczynił 
wszechpotężnego wodza Trzeciej Rzeszy workiem na wszelkiego rodzaju 
narkotyki i mieszanki psychoaktywnych substancji — uzależniając go tym 
samym od siebie. Ale nie miał już władzy nad jego martwym ciałem. 
Galeazzi-Lisi z niczego Pacellego nie wyleczył, zawładnął jednak jego 
doczesnymi szczątkami, narażając je na skandal gnicia i wystawiając na 
publiczne pośmiewisko. 

Pojawiający się w finale pokazu mody kościelnej papież to niewątpliwie 
Pius x11. Rzym Felliniego powstał czternaście lat po śmierci Pacellego — 
absolutnego władcy Kościoła Chrystusowego na ziemi. Pius xII 
w  groteskowej wizji Felliniego jest władcą absolutnym, panem 
wszystkiego, co żyło, żyje i żyć będzie. To posłany przez Boga na ziemię 
Le Roi Soleil. Ascetyczna twarz w okularach wpisana jest w tarczę 
słoneczną. To watykański Echnaton — założyciel pierwszej monoteistycznej 
religii. Jest jakaś kruchość w tym wszechpotężnym papieżu Felliniego. Jego 
apoteoza jest komiczna, ale ciepła, w jakimś sensie życzliwa. Fellini 
oszczędził papieżowi ohydy rozkładu i gnicia. 


[10] 


Kiedy narodził się kult Matki Boskiej z getta? Jej ziemskim wcieleniem 
została znajdująca się do lipca 1942 roku na terenie kościoła Wszystkich 
Świętych na placu Grzybowskim w Warszawie figura „w odlewie cynowo- 


ołowianym o maksymalnej szerokości 40 cm i wysokości z podstawą 
90 cm, wykonanym  najprawdopodobniej przez fabrykę Norblina 
w 1902 roku” — jak precyzyjnie opisuje ją ksiądz Józef Maj, niestrudzony 
orędownik tego kultu. Narodził się ten kult dość niedawno. Poprzedziły go 
doniosłe wydarzenia takie jak powołanie w 1994 roku przez księdza Maja — 
proboszcza kościoła Świętej Katarzyny, gdzie figura teraz przebywa — 
Konwentu Świętej Katarzyny, skupiającego kilkanaście partii prawicowych. 
Kandydata na prezydenta nie wyłoniono, ponieważ nie zdołano dojść do 
porozumienia, kto został wyłoniony. Ksiądz Maj w styczniu 2004 roku 
złożył do archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego relację O Matce 
Bożej z getta warszawskiego i o pracy tam ks. Antoniego Czarneckiego 
(AŻIH sygn. 349/2610). W tej relacji ksiądz Maj przekazuje, co mu 
opowiadał ksiądz Czarnecki, w czasie funkcjonowania getta wikariusz 
księdza Godlewskiego, proboszcza parafii Wszystkich Świętych. Otóż 
figura stała na placyku przed plebanią i była tego placyku centralnym 
miejscem. Ksiądz Czarnecki prowadził spotkania katechetyczne dla 
kandydatów do chrztu właśnie przy tej figurze, którą „Żydzi katolicy 
i niekatolicy nazywali »Naszą Matką Bożą z Getta«. Wiem, że były koło 
niej trzy ławeczki — przytacza ksiądz Maj relację księdza Czarneckiego — 
ale bardzo często słuchaczy było więcej, niż mogły one pomieścić. Obrzędy 
Sakramentu Chrztu też odbywały się przy tej figurze”. Przy figurze 
Najświętszej Maryi Panny Niepokalanej ksiądz Czarnecki miał ochrzcić 
pięć tysięcy Żydów, a nawet więcej — bo około siedmiu tysięcy. Jest to 
oczywiście liczba zupełnie fantastyczna, budująca legendę i z faktami nic 
wspólnego niemająca. Kiedy przyszedł dzień rozpoczęcia Wielkiej Akcji 
Likwidacyjnej, księża musieli opuścić kościół. W relacji księdza Maja, 
który przekazuje opowieść księdza Czarneckiego, punktem kulminacyjnym 
tego odejścia jest ceremonialne wyniesienie z getta figury. 


Ks. Antoni Czarnecki, z pomocą mieszkańców getta, zdemontował figurę Matki Bożej 
i uroczyście, odprowadzany przez tłum ludzi, wyniósł ją wśród wielkiego płaczu 
zebranych na zewnątrz. [...] Niemcy, w zdumieniu przyglądając się tej swoistego 
rodzaju procesji, nie zaczepiali ani Żydów odprowadzających figurę i księdza aż do 
bramy, ani księdza wychodzącego z figurą na zewnątrz getta. 


Szkoda, że tej wspaniałej uroczystości — rozgrywającej się w pierwszy 
krwawy dzień wysiedlenia — nikt inny prócz księdza Maja nie odnotował. 
Ani wtedy, ani po wojnie. Ksiądz Czarnecki z figurą nie rozstał się już do 
końca życia. Była z nim na plebanii kościoła Nawiedzenia Najświętszej 
Marii Panny na Przyrynku w Warszawie, na probostwie we Wrociszewie, aż 
trafiła na probostwo kościoła Świętej Katarzyny. 

Kult „Naszej Matki Boskiej z Getta” wzrasta i obejmuje coraz szersze 
kręgi. Ludzie zaczynają sobie teraz przypominać, jak to im opowiadano 
o figurze. Są to jednostkowe relacje, przekazane dziesiątki lat po 
wydarzeniach przez osoby w podeszłym wieku, zmagające się 
z niedostatkami pamięci. Przedstawiają one jednak spójną narrację 
o cudownej obecności figury Matki Boskiej w getcie, o jej cudownym 
oddziaływaniu na zamkniętych za murami Żydów, o powszechnym 
szacunku czy wręcz kulcie, jakim Żydzi tę cudowną już wtedy figurę 
darzyli. Nie ma podstaw, by kwestionować szczerość tych opowieści. 
Należą one do kategorii nieweryfikowalnych — wszystkie są świadectwami 
pośrednimi, z drugiej ręki, przekazującymi to, co ktoś usłyszał od innych. 

A co o tym wszystkim, bez pośrednictwa księdza Maja, mówi sam 
ksiądz Czarnecki? Złożył on w 1973 roku relację, która znalazła się 
następnie w książce pod redakcją Władysława Smólskiego Za to groziła 
śmierć. Polacy z pomocą Żydom w czasie okupacji. Otóż ksiądz Czarnecki, 
którego szczególne nabożeństwo do figury Matki Boskiej stało się 
podstawą kultu i który miał ją wynosić z getta na własnych barkach — ani 
słowem o tej figurze nie wspomina. Ani słowem! Nie pisze też ani słowa 
o figurze profesor Ludwik Hirszfeld, ówczesny mieszkaniec domu 
parafialnego kościoła Wszystkich Świętych. Cały rozdział swoich 
wspomnień Historia jednego życia — które ukazały się pierwszy raz 
w 1946 roku, a częściowo pisane były jeszcze w ukryciu — zatytułował 
przecież W cieniu kościoła Wszystkich Świętych. Figura „Naszej Matki 
Boskiej z Getta” nie pojawia się również w złożonej w marcu 1948 roku 
obszernej relacji Rudolfa Hermelina, który wraz z żoną i córką 
od kwietnia 1941 roku mieszkał na terenie kościoła i administrował 
plebanią. Hermelin wymienia dziesiątki nazwisk mieszkańców domu 


parafialnego (było ich około setki), ale o figurze milczy. Inna mieszkanka 
plebanii parafii Wszystkich Świętych zaświadcza o pomocy niesionej 
przebywającym tam Żydom przez proboszcza i wikarego, ale w jej relacji 
z 1959 roku nic o figurze nie ma. Adwokat Jan Doliwa-Śledziński, pisząc 
w 1963 roku o organizowaniu pomocy na terenie kościoła, o figurze nie 
wspomina. Podobnie wnuk twórcy esperanto, Louis-Christophe Zaleski- 
Zamenhof, również mieszkaniec plebanii, w rozmowie z Romanem 
Dobrzyńskim opublikowanej w 2005 roku o figurze milczy. Można by te 
wyliczenia ciągnąć dalej. Dość powiedzieć, że w innych znanych mi 
źródłach powstałych w czasie funkcjonowania getta lub po wojnie figura 
„Naszej Matki Boskiej z Getta” się nie pojawia. Głucho też o szczególnym 
kulcie, jaki żywić mieli wobec niej Żydzi zamknięci za murami. Wszystko 
więc wskazuje na to, że historia figury jest wytworem późnym i ma 
charakter hagiograficzny. 

Całe kapłańskie życie księdza Maja było wypełnione działalnością 
chrześcijańsko-patriotyczną. W 1980 i 1981 roku, kiedy był duszpasterzem 
akademickim w kościele Świętej Anny w Warszawie, widywał pułkownika 
Ryszarda Kuklińskiego, który udawał robotnika naprawiającego dzwonnicę. 
Był ksiądz Maj kapelanem Niezależnego Zrzeszenia Studentów, założył 
Społeczno-Kościelny Komitet Uczczenia Ofiar Terroru Władzy z lat 1944— 
1956, zbudował przy swojej parafii na Służewie pomnik Męczenników 
Terroru Komunistycznego, doprowadził do ujawnienia tajnych pochówków 
ofiar reżimu komunistycznego na cmentarzu służewieckim. Brał udział 
w wielu innych ważnych inicjatywach. Od 2007 roku jest kapelanem 
i członkiem Rady Fundacji „Żołnierzy Wyklętych”. Metropolita 
warszawski kardynał Kazimierz Nycz w 2013 roku przeniósł księdza Maja 
w trybie pilnym na emeryturę i wysłał go do Jerozolimy, dając mu miesiąc 
na opuszczenie Polski. Środowiska patriotyczne, wśród których działał 
ksiądz Maj, nie mogą się z tym pogodzić i uważają tę decyzję za jawną 
krzywdę i niesprawiedliwość. Pocieszają się, że to, „co spotyka ks. Maja, 
jest o wiele lepsze od tego co spotkało ks. Popiełuszkę, ks. Niedzielaka, 
kapłanów zabitych w katastrofie smoleńskiej” (ksiądz Maj miał lecieć do 
Smoleńska, ale ostatecznie nie poleciał). Nie ma już księdza Maja 


w kościele Świętej Katarzyny na Służewie, ale stoi tam wciąż figura Matki 
Boskiej z getta. 
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Kiedy wybuchła wojna, Krystyna Mandelbaum (w papierach „aryjskich” — 
Modrzewska) była pielęgniarką w szpitalu żydowskim w Lublinie. 
W marcu 1941 roku rozpoczęły się wysiedlenia poprzedzające utworzenie 
getta. Krystyna z matką w czasie trwającej pięć dni akcji znalazły 
schronienie na plebanii u znajomego księdza, który bez wahania zatrzymał 
je u siebie. Był on dawnym sąsiadem rodziny Mandelbaumów i pomagał im 
od początku okupacji. „Przez cały ten czas szczerze interesował się naszym 
losem i spieszył z pomocą, kiedy tylko mógł i czym mógł” — zapisze 
Krystyna w pamiętniku. Ksiądz zachował się super: umieścił ją — 
funkcjonującą już „na aryjskich papierach” — u sióstr pod Lublinem, a jej 
matkę najpierw przechowywał na plebanii, a później posłał do 
prowadzonego przez siostry zakonne domu w Międzylesiu pod Warszawą, 
gdzie doczekała końca wojny. Niestety ani Krystyna w pamiętniku, ani jej 
matka — Franciszka Mandelbaum — w relacji złożonej w grudniu 1945 roku 
w Lublinie przed Centralną Żydowską Komisją Historyczną (AŻIH sygn. 
301/1295) nie podają nazwiska księdza. Ów dom zakonny pod Lublinem 
„okazał się zwykłą walącą się chałupą wiejską”. Krystyna przebywała tam 
do początku 1943 roku, płacąc siostrom początkowo sześćdziesiąt, 
następnie sto dwadzieścia złotych miesięcznie. Jednocześnie pracowała 
w miejscowym urzędzie gminy jako tłumaczka i kancelistka. W tym czasie 
narastał jej konflikt z siostrami. Z jednej strony chętnie korzystały one z jej 
pomocy w sprawach urzędowych, z drugiej — egzekwowały bezwzględne 
posłuszeństwo, narzucały żelazną dyscyplinę i rygor. Młoda dziewczyna nie 
chciała się temu poddawać. Siostry oskarżyły ją o niewdzięczność 
i wymówiły jej mieszkanie. Zrobiły też rzecz najgłupszą z możliwych — 
zwierzyły się kilku osobom, że trzymały u siebie Żydówkę. Sytuacja stała 
się groźna, ale Krystynie udało się z tego wyjść obronną ręką. 


Oto co Modrzewska pisze o siostrach i stosunkach panujących w domu 
zakonnym: 


[...] posłano mnie do kościoła i z racji odbywających się tam rekolekcji musiałam 
przesiadywać tam po kilka godzin dziennie. Ksiądz misjonarz ględził i nudził, plótł 
bzdurne jakieś opowiadanka, histeryzował na ambonie. Siostry siedziały jak urzeczone, 
baby wiejskie ocierały łzy rozrzewnienia... Czułam się tak, jakby coś ciężkiego spadło 
mi z dachu na głowę. Pierwszy raz w życiu znalazłam się w podobnie mało 
wymagającym otoczeniu i pierwszy raz słyszałam podobnie idiotyczne kazania. [...] Te 
kilkudniowe błazeńskie rekolekcje były jednak tylko wstępem do moich zadziwień, 
rozczarowań i oburzeń. Zostałam przedstawiona ks. misjonarzowi i staruszkowi ks. 
proboszczowi. Trzeba było w zgodzie ze swoją rolą i napomnieniami sióstr — całować 
tych „ojców duchowych” po łapach. Przekonałam się niebawem, że nie są oni tak głupi 
jak ich kazania. Byli to zwykli oszuści, świadomie cyganili ten tłumek kożuchów 
i chust, wyciskali łzy wzruszenia i grosze, w duszy zaśmiewając się z własnych 
„tricków”. 


Takich obrazków jest więcej. Opuszczając dom zakonny, Krystyna 
nazwała to miejsce „piekłem”. Ale w gruncie rzeczy są to obserwacje 
banalne i niegroźne. Nie dla wszystkich jednak. 

Swój pamiętnik Modrzewska przekazała do Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej w 1947 roku. Tekst nie miał tytułu. Zapiski zostały 
opublikowane w trzech kolejnych numerach „Biuletynu ż18” (1959, nr 31, 
s. 57—60; 1959, nr 32, s. 65—78; 1960, nr 33, s. 105—124). Część pierwsza, 
rozpoczynająca się wybuchem wojny, a kończąca masowymi egzekucjami 
Żydów w lesie koło Krępca pod Lublinem wiosną 1942 roku, została 
zmasakrowana przez cenzurę lub edytorów. Ingerencje dotyczą niekiedy 
paru zdań, akapitów bądź fragmentów o objętości od półtora do pięciu stron 
znormalizowanego maszynopisu. Okazuje się, że w 1959 i 1960 roku nie 
mogły być opublikowane w piśmie naukowym fragmenty pamiętnika 
z czasu okupacji mówiące o dyskryminacji Żydów podczas kampanii 
wrześniowej; o obstrukcji, jaką stosowały ambasady Włoch i Szwajcarii 
wobec Polaków pochodzenia żydowskiego starających się o wizy; 
o antysemickich nastrojach wśród Polaków i rabunku mienia żydowskiego. 
Ingerencje w te właśnie treści można uznać za próbę złagodzenia wymowy 


pamiętnika, wiele bowiem podobnych surowych ocen postawy Polaków 
wobec Żydów nie zostało wyeliminowanych i znajdują się 
w opublikowanej wersji. 

Najciekawsze jest to, że cenzor czy może edytor okazał się przede 
wszystkim żarliwym obrońcą dobrego imienia Kościoła. Zdecydowanie 
przeważają skreślenia fragmentów dotyczących pobytu Modrzewskiej 
u sióstr w podlubelskim domu zakonnym betanek. Eliminowane są zapisy 
zawierające krytyczną ocenę mentalności zakonnic, ich poziomu 
umysłowego i moralnego. W oczach cenzora nie znajdują uznania uwagi 
o klasztornym życiu codziennym i dewocyjnych praktykach religijnych, 
o hipokryzji kleru i jego zmaterializowaniu. Cenzorska czujność jest tu 
szczególnie pobudzona. W tym obszarze mieści się blisko połowa 
wszystkich ingerencji. Tak jakby PRL-owska „poprawność polityczna” była 
w tym okresie wyjątkowo wyczulona na dbałość o wizerunek Kościoła 
katolickiego. Czy jednak uwagi o  prymitywizmie i  obłudzie 
prowincjonalnych zakonnic mogły naprawdę zepsuć ten wizerunek, kiedy 
w tym samym pamiętniku czytamy o decydującej roli lubelskiego księdza 
w ocaleniu autorki i jej matki? 
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Cenzurowanie źródeł historycznych dotyczących zagłady Żydów — a myślę 
tu przede wszystkim © osobistych Świadectwach, dziennikach, 
pamiętnikach, relacjach — nie było w Polsce Ludowej czymś niezwykłym. 
Chodzi tutaj o zapisy zarówno żydowskich ofiar, jak i polskich świadków. 
Powszechną praktyką w takich wypadkach było niezaznaczanie skrótów. 
Dobrym przykładem jest pisany w jidysz i po hebrajsku dziennik Abrahama 
Lewina, jedno z najważniejszych świadectw z getta warszawskiego, ukryty 
i odnaleziony wraz z innymi dokumentami Podziemnego Archiwum Getta 
Warszawskiego, czyli tak zwanego Archiwum Ringelbluma. Po polsku 
w pełnej wersji został opublikowany dopiero w 2015 roku przez Żydowski 
Instytut Historyczny. Ci, którzy mieli dostęp do tłumaczenia angielskiego 
wydanego w Oksfordzie, integralny tekst dziennika mogli przeczytać 


w 1988 roku (w 1995 roku Havi Ben-Sasson dodała w „Yad Vashem 
Studies” odnalezione karki z maja i czerwca 1942 roku). Jednak pierwsze 
tłumaczenie dziennika Lewina na język polski ukazywało się w kolejnych 
numerach „Biuletynu ż1H”? już od 1956 do 1958 roku. Nosi ono ślady 
czerwonego ołówka cenzora. Ingerencje nie są rozległe, są za to bardzo 
znamienne. Wypadł na przykład fragment z 30 lipca 1942 roku o tym, że 
„w radiu londyńskim bez przerwy nadają sos o ratunek dla 400 000 Żydów 
w getcie warszawskim mordowanych przez Niemców”. Ofiarą polityki 
historycznej tamtych czasów padli też tak zwani dobrzy Niemcy. 
Z, dziennika Lewina w polskiej wersji, z „Biuletynu ŻIH”, zniknął cały zapis 
z 8 kwietnia 1942 roku: niemiecki żandarm rozdaje Żydom na Krochmalnej 
skonfiskowane polskiemu policjantowi granatowemu pieniądze, inny 
Niemiec przeprowadza bezpiecznie grupę żydowskich dzieci-szmuglerów 
ze strony aryjskiej do getta i jeszcze się do nich uśmiecha. Niecenzuralne 
okazały się również zapisy o nierównościach społecznych w getcie, 
o bogatych Żydach czy żydowskich kolaborantach. Jednocześnie 
wewnętrzni cenzorzy z ówczesnego ŻIH skreślili dość kłopotliwy dla nich 
fragment mówiący o tym, że członkowie grupy Oneg Szabat planowali 
przekazanie Archiwum Ringelbluma do Jidyszer Wisenszaftlicher Institut 
(Jriwo), czyli Żydowskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku. Jak 
wiemy, dokumenty Archiwum Ringelbluma od chwili ich odnalezienia 
spoczywają bezpiecznie w sejfach Żydowskiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie. 

Jeśli eliminowanie bądź ograniczanie wzmianek o negatywnych 
postawach Polaków wobec Żydów wydaje się zrozumiałe, bo służyło tezie, 
że cały naród polski Żydom pomagał, to dbałość Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk o dobry wizerunek Kościoła podczas 
Holokaustu jest w czasach realnego socjalizmu dość trudna do zrozumienia. 
A może to nie cenzorzy z Mysiej, lecz edytorzy z ŻżIH nie chcieli narażać się 
Kościołowi? Niektóre bowiem ingerencje zmierzają wyraźnie do tego, by 
ciemniejsze karty wybielić. Mogły być one błahe, jak w opublikowanym 
przez „Biuletyn ż1H” w kolejnych numerach z 1959 i 1960 roku pamiętniku 
Krystyny Modrzewskiej,j w których oszczędzono czytelnikom uwag 


o głupocie sióstr zakonnych oraz pazerności i hipokryzji księży. Ale mogły 
też dotyczyć spraw fundamentalnych. Tak było w wypadku wstrząsającego 
świadectwa polskiego nauczyciela szkoły ludowej z Łukowa Stanisława 
Żemińskiego. O autorze wiemy niewiele. Jego dziennik został przekazany 
do archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (AżIH sygn. 302/30) 
w 1950 roku przez znajomego z Łukowa, Rachmila Landsberga. Sam 
Żemiński nie przeżył wojny, nie wiemy jednak, jak zginął. Tekst został 
opublikowany w trzecim numerze „Biuletynu żIıH” z 1958 roku. Pod 
względem edytorskim jest to publikacja niestaranna, nosi również wyraźne 
ślady cenzury — pomija kilka istotnych fragmentów. 

Łuków leżał w dystrykcie lubelskim. Przed wojną mieszkało tam sześć 
tysięcy Żydów, w czasie okupacji do miasta przybywali liczni uchodźcy 
i przesiedleńcy. W połowie 1942 roku liczba Żydów w Łukowie wzrosła do 
blisko dziesięciu tysięcy. Wtedy Niemcy spędzili wszystkich do getta, by 
już po kilku miesiącach rozpocząć akcję eksterminacyjną. Pierwsza 
deportacja do Treblinki nastąpiła 5 października 1942 roku i objęła pięć 
tysięcy Żydów. Trzy dni później odszedł kolejny transport, liczący dwa 
tysiące osób, w trzecim transporcie 7 listopada wywieziono trzy tysiące 
osób. W ten sposób getto w Łukowie zostało zlikwidowane. Stanisław 
Żemiński był naocznym świadkiem tych wydarzeń. Od 27 października do 
16 listopada prowadził systematyczne zapiski. Uderza w nich ostrość 
widzenia i bezkompromisowość w relacjonowaniu wydarzeń. Diarysta 
opisuje bestialstwo Niemców, ale też okrucieństwo, brutalność i pazerność 
Polaków. Słowo „sąsiedzi” nabiera tu na długo przed książką Jana Tomasza 
Grossa złowróżbnego sensu. Żemiński nie potępia wszystkich Polaków, 
ukazuje różne postawy, jest jednak bezwzględny w wyciąganiu wniosków. 
I właśnie ta konkluzja została przez cenzora wykreślona. Chodziło 
o endecję i o Kościół. 


Polaków jest dużo i reakcji jest wiele. O draństwach dosyć dużo piszę. Jest dużo ludzi, 
którzy potępiają zbrodnie niemieckie i brzydzą się nimi. Są ludzie, którzy na widok 
wyczynów niemieckich dostają szału rozpaczy. Najpowszechniejsze jednak zdanie 
Polaków jest takie: „przykre i okrutne to, lecz tu niemcy [sic!] oddają nam dużą 
przysługę: rozwiązują problem żydowski”. Nasza endecja ze wszystkimi swoimi 


przybudówkami może być dumna ze swego posiewu. Kościół rzymsko-katolicki 
nareszcie święci swój tryumf. Winszuję 2-ch tysiącleci! 


Z opublikowanego w 1958 roku dziennika Żemińskiego te dwa ostatnie 
zdania wyleciały. Dlaczego tak się stało? Dwa lata po Październiku 
1956 roku stosunki między państwem a Kościołem wciąż jeszcze były 
całkiem niezłe. Nowy pierwszy sekretarz Władysław Gomułka uwolnił 
z internowania prymasa Wyszyńskiego, a ten zachęcał do uczestnictwa 
w wyborach do sejmu w styczniu 1957 roku. Ale w okresie konfliktu 
wywołanego orędziem biskupów polskich do biskupów niemieckich 
(„przebaczamy i prosimy o przebaczenie”) i walki o rząd dusz w czasie 
obchodów milenijnych ten sam Gomułka bezpardonowo zaatakował 
prymasa Wyszyńskiego i polski Kościół katolicki. To, co jeszcze niedawno 
było niecenzuralne, teraz stało się orężem w politycznej walce. 
W przemówieniu wygłoszonym 17 kwietnia 1966 roku w Poznaniu 
Gomułka mówił: 


W Polsce międzywojennej rządzące nią klasy wyzyskiwaczy łącznie z hierarchią 
kościelną narzuciły rolę „przedmurza” jako antyradzieckiego bastionu. Skończyło się 
tym, że przy błogosławieństwie katolickich biskupów niemieckich hordy żołdaków 
hitlerowskich, noszących pasy z hasłem „Gott mit uns” napadły na Polskę, wytoczyły 
z narodu polskiego morze krwi. 


Później mówca ton oskarżeń zaostrzył. Grzmiał, że autorzy orędzia 
„w imię swych wstecznych celów politycznych rozgrzeszyli zbrodniarzy 
hitlerowskich, wybaczyli im Oświęcim, Majdanek, Treblinkę, wszystkie ich 
ludobójcze zbrodnie dokonane na narodzie polskim i innych narodach”. 

Podczas gdy pierwszy sekretarz w 1966 roku potępiał Kościół polski za 
politykę dialogu i pojednania z Niemcami, którzy rozpętali 11 wojnę 
światową, Stanisław Żemiński w 1942 roku w jednym zdaniu uchwycił 
straszliwe konsekwencje prowadzonej przez dwa tysiące lat katechezy 
Kościoła powszechnego — nauczania pogardy wobec Żydów. 
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W archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego znajduje się pamiętnik 
Henryka Kopilewicza (AŻIH sygn. 302/51). Autor urodził się i mieszkał we 
Lwowie. Miał piętnaście lat, kiedy wybuchła wojna. W grudniu 1941 roku 
z matką i braciszkiem Januszkiem przyjechał do Borysławia, już po 
pierwszej akcji eksterminacyjnej z końca listopada 1941 roku. Niemcy 
zamordowali wtedy około półtora tysiąca Żydów. W sierpniu 1942 roku 
nastąpiła druga akcja — blisko pięć tysięcy osób zostało wywiezionych do 
obozu zagłady w Bełżcu. Wśród nich znaleźli się matka i brat autora, on 
zdołał się ukryć dzięki pomocy księdza Osikiewicza. Miał osiemnaście lat. 
Jego pamiętnik liczy pięćdziesiąt pięć stron maszynopisu. Nie wiadomo, 
kiedy znalazł się w archiwum, ale pisany był prawdopodobnie niedługo po 
wojnie. Fragmenty zostały opublikowane w antologii pod redakcją Michała 
Grynberga i Marii Kotowskiej Życie i zagłada Żydów polskich 1939—1945. 
Relacje świadków (2003). Doskonale rozumiem, że opublikowano tylko 
fragmenty, ale chcę się zatrzymać na dwóch przykładach opuszczeń. Nie 
skreślała tu niczego cenzura, bo wtedy już jej nie było. To, co autorzy 
wyboru pominęli, jest ich suwerenną decyzją. 

Przykład pierwszy. W wersji opublikowanej nie ostał się bardzo ciekawy 
fragment rozmowy Kopilewicza z księdzem. Między zdaniami: „Gdy 
zapukałem, [ksiądz — J. L.] przyjął mnie nad wyraz serdecznie” a „Wraz 
z nami przyjęli chrzest ciotka i wujek” znajduje się nawias kwadratowy 
z wielokropkiem. Zacytuję to, co się w tym nawiasie kwadratowym mieści, 
bez żadnych skrótów. 


Gdy zapukałem, przyjął mnie nad wyraz serdecznie. Proszę księdza Dziekana — 
powiedziałem. Jestem Żydem i zamierzam przyjąć wiarę chrześcijańską. Wychowałem 
się w środowisku katolickim. W gimnazjum byłem jedynym Żydem w klasie. Od 
dawna nosiłem się z zamiarem przejścia na katolicyzm. Lecz gdybym to był uczynił, to 
byłby to wielki cios dla dziadków, którzy uznawali tylko Boga Jedynego. Teraz wobec 
ostrego kursu antyżydowskiego Babka mi sama doradziła chrzest, o ile ma mnie to 
uratować. Przyznaję, że więcej to chcę uczynić w celu ratowania życia, ale po części 
kierują mną pobudki ideowe. Uważam, że chrześcijanizm ma prawie te same cele co 
socjalizm, którego idei jestem gorącym wyznawcą. Jeśli wojnę przeżyję, to będę tak 
samo gorącym katolikiem, jak teraz socjalistą. Jeżeli mamy być wyznawcami zasad 


Chrystusowych, to zarazem i socjalistycznych. Chrystus kazał kochać bliźniego. 
Socjalizm to samo nakazuje. Dziekan Osikiewicz wysłuchał mnie bardzo życzliwie. 
Tak, kochane dziecko, powiedział — ale chrztu nie mogę ci dać na kolanie. Musisz 
przychodzić do mnie i poznawać prawdy boże. Zdasz egzamin przede mną. Lecz proszę 
cię, nie traktuj tego jak lekcji szkolnej, którą mechanicznie przede mną wybębnisz. 
Musisz naprawdę poznać i zgłębić nauki Chrystusowe. Nieraz wieczorami 
z narażeniem życia szliśmy na lekcję. Często do późna wywiązywała się dyskusja 
między Matką a Dziekanem. Wraz z nami przyjęli chrzest ciotka i wujek. 


Cóż za smakowita rozmowa! Ksiądz zachował się perfekcyjnie wobec 
szlachetnie naiwnej tyrady osiemnastolatka. Skreślony fragment liczy 
zaledwie dziewiętnaście linijek maszynopisu. Względy objętościowe nie 
mogły tu grać roli. Więc co? Połączenie chrześcijaństwa z socjalizmem 
wydało się niecenzuralne? No, jeśli się pamięta, że Jan Paweł 11 miał — 
delikatnie mówiąc — niechętny stosunek do teologii wyzwolenia zrodzonej 
w Ameryce Łacińskiej... Tam też chodziło o chrześcijaństwo i socjalizm. 
Podczas wizyty w Nikaragui w 1984 roku papież zatrzymał się przy 
klęczącym Erneście Cardenalu, sławnym poecie i ministrze kultury, 
a jednocześnie księdzu, który chciał ucałować papieski pierścień. Ale Karol 
Wojtyła pogroził mu palcem. 

Przykład drugi. Opuszczony fragment liczy tylko siedemnaście linijek 
maszynopisu. Tu motywacje skreślenia wydają się już bardziej zrozumiałe. 
Nazwałbym to „ochroną dobrego imienia Polaka, Polski i chrześcijaństwa”. 
W Borysławiu trwa polowanie na Żydów. Ścigany Henryk chowa się 
w kościele. Ktoś go jednak denuncjuje. Poinstruowany przez donosiciela 
gestapowiec podchodzi do siedzącego w ławce Kopilewicza i legitymuje 
go. Chłopakowi udaje się przekonać gestapowca, że jest Polakiem 
z Poznańskiego. Wywiązuje się między nimi rozmowa. Ale w pewnym 
momencie zostaje przez redaktorów urwana. Oto co pominięto. Cytuję bez 
skrótów. 


A gdzie teraz przebywa [matka — J. L.]? Wyjechała do nich [do rodziny — J. L.] na 
zachód. Teraz twarz mu się wypogodziła. Wyjmował z portfelu zdjęcia. Zgadywał, to 
pewnie mamusia, tak, a to tatuś. Zgadł pan, odpowiedziałem. Masz lwowski akcent, 
musiałeś tam przebywać. Owszem, odpowiedziałem. Bo widzisz, mówił — ja też jestem 


ze Lwowa. Jestem Polakiem, wziąłem sobie za cel tępienie żydostwa! Naszym 
chrześcijańskim obowiązkiem jest tępienie Żydów. Każdy z nas powinien się 
przyczynić, by wyginęli co do nogi. Nie uważasz? — zapytał. Tak jest, popieram pańskie 
zdanie — odpowiedziałem. W duchu zaś pomyślałem, ładny chrześcijański obowiązek. 
Tu gdzie podstawą i zasadą jest miłość bliźniego, to pan ten w imię jego zaleca 
likwidować Żydów. Czego klęczysz koło konfesjonału? zapytał jeszcze. Czekam 
księdza, modlitwa, przygotowując się do spowiedzi. Aha — pamiętaj — powiedział. 
Gdybyś przypadkiem zobaczył Żydów [Żyda], który chciałby się tu ukryć, to twoim 
chrześcijańskim obowiązkiem (znowu chrześcijańskim) jest wziąć tego Żyda za kark 
i zaprowadzić na Schutzpolicję, która znajduje się vis a vis kościoła. Ależ naturalnie, 
rozumie się, potwierdziłem. Zhajlował mi i wyszedł na ulicę. 


Po opuszczeniu przytoczonego wyżej fragmentu redaktorzy antologii 
kontynuują relację Henryka jak gdyby nigdy nic. Dałbym tu jeszcze przypis 
do  „chrześcijańskiego obowiązku”. Zaraz po ogłoszeniu ustaw 
norymberskich w 1935 roku nazistowski „Der Stürmer” napisał: 
„Nienawidzić Żydów jest chrześcijańskim obowiązkiem”. 

Autor pamiętnika został złapany. Dostał się do obozu pracy, skąd na 
początku 1944 roku uciekł do lasu razem z wieloma współwięźniami 
Żydami. Znów wpadł w ręce Niemców, wywieziono go do Płaszowa, 
następnie do Mauthausen, gdzie pracował w kamieniołomach, a później 
został przewieziony do fabryki w Linzu. Tu doczekał się wyzwolenia 
i przez Węgry wrócił do Polski. Opisuje swoją podróż pociągiem. 


Dzięki swemu wyglądowi, gdym tylko wrócił do kraju, już w pociągu byłem 
świadkiem takich rozmów między pasażerami, którym na pewno więcej odpowiadał 
ustrój faszystowski od obecnej demokracji. Wie pan, zwróciła się jedna z pań do swego 
sąsiada na odcinku Kraków-Zakopane (gdzie to jechałem do sanatorium), swoją drogą 
to powinniśmy błogosławić Hitlera, że nam Żydów wyrtępił. Poprzednio jeszcze 
rozmawiała ze mną — wypytując, czy nie spotkałem się z bratem jej w Mauthausenie. 
Teraz zwróciła się do mnie. Widzi pan, pan jest Polakiem. Wraca pan z lagru i nikt panu 
nie dopomoże. Natomiast wracającym Żydom w Krakowie wypłaca się naprzód 
50 tysięcy złotych, później dostają kupony na ubrania i płaszcze. W ogóle Żydzi są 
uprzywilejowani. Dla Żydówek, które urodzą dzieci, Rząd wyasygnował moc 
pieniędzy, by to parszywe plemię na powrót się napłodziło. Chciałem jej odpowiedzieć, 
że jestem Żydem i byłem w Krakowie w komitecie [Centralnym Komitecie Żydów 


w Polsce — J. L.] i owszem dostałem 50 — ale nie tysięcy, tylko złotych, które każdy 
Żyd dostaje jako zasiłek po powrocie z lagru. [...] O Boże! — pomyślałem. Jest wielu 
jeszcze Polaków, którym Hitleria zaimponowała i chcą kroczyć wiernie jej śladami. Do 
czego to doprowadzi? 


Nie muszę dodawać, że ten fragment, kończący pamiętnik Henryka 
Kopilewicza, nie znalazł uznania w oczach redaktorów i w antologii się nie 
pojawił. 
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Zaczęło się od tego, że Ewa Kurek zmanipulowała cytat z Ringelbluma i na 
podstawie tak spreparowanego źródła zarzuciła Żydom, że nie obchodziło 
ich ratowanie własnych dzieci. W grudniu 1942 roku, czyli już po 
wywiezieniu trzystu tysięcy Żydów do Treblinki, Ringelblum pisał 
w Kronice getta warszawskiego o złożonej przez „księży” propozycji 
„ocalenia pewnej liczby (kilkaset) dzieci żydowskich przez umieszczenie 
ich w klasztorach we wszystkich zakątkach kraju”. Według niego kryły się 
za tym trzy motywy: po pierwsze — „polowanie na duszyczki”; po drugie — 
„czynnik natury materialnej. Za każde dziecko żydowskie trzeba będzie 
zapłacić za rok z góry 600 zł. miesięcznie”; po trzecie — „czynnik 
prestiżowy. [...] Uratowanie kilkuset dzieci będzie mogło posłużyć za 
świadectwo, że w tych ciężkich czasach kler polski nie siedział 
bezczynnie”. W debacie nad tą ofertą zdania były podzielone. Ktoś 
propozycję odrzucił, nawołując raczej do męczeństwa za wiarę niż do 
zgody na podstępny chrzest dzieci. Ktoś inny apelował o ratowanie dzieci, 
nawet kosztem wychrzczenia, argumentując, że w tradycji Żydów leży 
marranizm, czyli pozorny chrystianizm. Część uczestników dyskusji 
opowiedziała się bezwarunkowo za ratowaniem. Rodzicom pozostawiono 
ostateczną decyzję. W opracowaniu Stosunki polsko-żydowskie w czasie 
drugiej wojny Światowej, pisanym w ukryciu na Grójeckiej między 
sierpniem 1943 a marcem 1944 roku, Ringelblum stwierdził, że pomysł 
„Spotkał się ze sprzeciwem kół ortodoksyjnych i pewnych sfer 
narodowych”, ale dodał: „Projekt powyższy nie został zrealizowany 


z powodu rozmaitych trudności, w pierwszym rzędzie z powodu słabego 
zainteresowania duchowieństwa polskiego sprawą ratowania dzieci 
żydowskich”. Tej konkluzji Ewa Kurek w książce o ratowaniu dzieci 
żydowskich w klasztorach jednak nie przytacza. Pozwala jej to oskarżyć 
przedstawicieli społeczności żydowskiej o to, że odrzucili ofertę pomocy 
polskiego Kościoła. Według Kurek to rodzice, zaślepieni lękiem przed 
katolickim klerem, posłuszni rabinom, a nie rodzicielskiemu sumieniu, 
woleli uczynić ze swoich dzieci męczenników za wiarę, niż ocalić im życie. 

W następnej książce autorka idzie dużo dalej. Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Umiejętności w Kielcach opublikowało jej kuriozalny elaborat Poza 
granicą solidarności. Stosunki polsko-żydowskie 1939—1945 (2006). 
W istocie — trzeba mieć „wyższe umiejętności”, żeby sprokurować coś 
takiego. Tezy są następujące. Polaków oskarża się fałszywie 
i bezpodstawnie, że wypchnęli Żydów poza granicę solidarności. Naprawdę 
było zupełnie odwrotnie. To sami Żydzi postawili się poza tą granicą. 
Zawsze byli obcy i wyizolowani, byli cudzoziemcami na polskiej ziemi 
i ostentacyjnie to manifestowali. W czasie okupacji mieszkali 
w „żydowskich prowincjach autonomicznych”. Była to realizacja 
wysuwanych przez nich żądań autonomii narodowej w Polsce. Dopiero 
Niemcy spełnili polityczne marzenie Żydów — dali im „żydowskie 
prowincje autonomiczne”, z samorządem reprezentującym różne 
stronnictwa, z własną policją, opieką społeczną, ze szkolnictwem i tak 
dalej. Żydzi chętnie więc poszli na układ z Niemcami, gdyż te 
„autonomiczne prowincje” umożliwiały im „najlepsze warunki przetrwania 
wojny”. Dalej Kurek donosi: 


Tak więc tymi, których życie było w okupowanej Polsce najbardziej zagrożone, byli 
w latach 1939-1942 Polacy. [...] W tym samym czasie do Żydów odnosiły się jedynie 
szykany typu ekonomicznego. [...] Polscy Żydzi wiedli za murami żydowskie życie, 
delektując się świeżo zbudowanymi autonomiami i izolacją gett. Głodnych wprawdzie 
i chłodnych, ale z wolną sobotą, żydowskimi tramwajami, własną pocztą, policją, 
teatrami, restauracjami. 


Asymetria stosunków polsko-żydowskich polegała na tym, że „gdy 
Niemcy byli skoncentrowani na mordowaniu Polaków, zaś Żydzi żyli 
w miarę bezpiecznie za wzniesionymi przez siebie murami autonomii 
terytorialnych (gett), Polakom nie towarzyszyło współczucie i pomoc 
polskich Żydów”. Nie dość więc, że Żydzi żyli — do chwili rozpoczęcia 
ostatecznego rozwiązania — lepiej i bezpieczniej od Polaków, to jeszcze 
okazali się głusi na polskie cierpienia. Nie przychodzili prześladowanym 
Polakom z pomocą. A potem ci niepomagający Polakom i nienawidzący 
Polaków Żydzi, kiedy sami stali się zagrożeni, od Polaków właśnie 
oczekiwali ratunku. 

Żydzi są sami sobie winni. Kurek twierdzi, że „łatwowierność 
i posłuszeństwo Żydów były [...] największą przeszkodą w ratowaniu ich 
życia i honoru”. Osądza ofiary, odbierając im honor. Buduje także 
absurdalny wniosek, płynący z upartego nieprzyjmowania do wiadomości 
realiów i uwłaczający zgładzonym: „Żydzi, posłusznie wsiadający do 
wagonów, nie dali sobie szansy na życie”. Posłuszni wobec oprawców, 
traktujący Polaków jako wrogów, udaremnili tym samym skuteczność 
polskiej pomocy. Logika wywodów Kurek jest miażdżąca. „W warunkach 
drugiej wojny światowej rzeczą niemożliwą było wkroczenie Polaków za 
mury żydowskiej autonomii (gett) i ratowanie mieszkających tam Żydów 
wbrew ich woli. [...] Polacy mogli uratować tylko tych polskich Żydów, 
którzy chcieli być przez Polaków ratowani”. 

„Wyższe umiejętności” pozwalają autorce szybować jeszcze wyżej, ku 
słońcu. Kurek obnaża skrywany dotąd wstydliwie spisek Żydów przeciwko 
Żydom. Bezkompromisowo dekonspiruje tajny plan zasymilowanych 
środowisk żydowskich tworzących trzon administracji getta, polegający na 
denuncjowaniu władzom niemieckim mechesów, aby przywrócić ich na 
łono narodu żydowskiego. „Służalcze władze żydowskie” gorliwie 
wypełniały żądania Niemców i sporządzając listy spisowe, zaliczały 
przechrztów do Żydów, niwecząc tym samym wysiłek polskiego Kościoła, 
starającego się przez wydawanie fałszywych metryk Żydów ratować. Ów 
spisek Żydów przeciw Żydom miał jednak daleko głębszy wymiar. Otóż 
„autonomiczne prowincje żydowskie (getta) były wynikiem zrealizowania 


przez polskich Żydów konkretnych założeń politycznych wymagających 
kompromisu z Niemcami”. O co chodziło współpracującym z Niemcami 
przywódcom „autonomicznych prowincji żydowskich”? Można 
powiedzieć, że chodziło im o swoiste działania eugeniczne, o oczyszczenie 
społeczności żydowskiej z prawdziwych polskich Żydów, czyli chasydów. 
Chasydzi zostali zgładzeni, a „od sześćdziesięciu lat o ich śmierci mówią 
ocaleli z zagłady Żydzi zasymilowani, spośród których wywodziła się 
większość żydowskich katów — wspólników Hitlera w dziele zagłady”. 

A więc prawda jest taka. Po pierwsze — Żydzi skazali na śmierć swoje 
dzieci, odrzucając pomocną dłoń polskiego Kościoła. Po drugie — 
zasymilowani Żydzi, stojący na czele powstałych pod życzliwym 
patronatem Niemców „autonomicznych prowincji żydowskich”, ramię 
w ramię ze „wspólnikami Hitlera” doprowadzili do zagłady „naród polskich 
Żydów, chasydów”. Wspólnicy Zagłady ocaleli i są teraz uzurpatorami jej 
dziedzictwa. To oni tworzą szeregi „żydowskich historyków” 
przepełnionych antypolonizmem, oskarżających Polaków o współudział 
w Zagładzie. Rozumiem teraz, dlaczego Jana Tomasza Grossa nazywa się 
„wampirem historiografii”. 
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W sobotę 2 czerwca 1979 roku, w dzień Zesłania Ducha Świętego, na placu 
Zwycięstwa w Warszawie wznosił się ołtarz i krzyż. Byłem tam. Jan 
Paweł 11 zakończył swoje kazanie najsłynniejszym w powojennej 
homiletyce polskiej aktem strzelistym: „Niech zstąpi Duch Twój! Niech 
zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej Ziemi!”. W homilii, 
wygłoszonej porywająco (przecież był aktorem Teatru Rapsodycznego), 
mówił między innymi: „To wszystko w rękach Bogarodzicy — pod krzyżem 
na Kalwarii i w wieczerniku Zielonych Świąt. [...] To wszystko: i dzieje 
ludów, które żyły wraz z nami i wśród nas, jak choćby ci, których setki 
tysięcy zginęły w murach warszawskiego getta”. Motyw przewodni homilii 
papieskiej: nie można zrozumieć człowieka, narodu, powstania 
warszawskiego — bez Chrystusa. A więc losu Żydów, którzy „żyli wraz 


z nami i wśród nas”, zagłady getta warszawskiego i (można się domyślać) 
Holokaustu też nie sposób zrozumieć bez Chrystusa. To wszystko 
(Holokaust również?) w rękach Bogarodzicy. Wtedy, trzydzieści dziewięć 
lat temu, nie zastanawiałem się nad tym. Klaskałem razem z innymi. Dziś 
im dłużej o tym myślę, tym większa przenika mnie gorycz, tym bardziej to, 
co powiedział wtedy papież, wznieca we mnie bunt (jak słowo poety na 
nowym Campo di Fiori). Od placu Zwycięstwa do placu Krasińskich, gdzie 
podczas powstania w getcie kręciła się karuzela, a „wiatr z domów 
płonących / Przynosił czarne latawce” i „Rozwiewał suknie dziewczynom”, 
jest raptem tysiąc metrów. Nie więcej — wiem to, przechodziłem tę drogę 
wiele razy. Ani ja, ani „ci ginący, samotni” nie napotkaliśmy na tej drodze 
Bogarodzicy. Ani latem 1942 roku, podczas deportacji trzystu tysięcy 
Żydów do Treblinki, ani wiosną 1943 roku, podczas powstania — nie było 
w getcie tłumu Sprawiedliwych. Ale teraz, właśnie w tym miejscu, przy 
warszawskiej „Himmelsweg” prowadzącej na Umschlagplatz i stamtąd do 
komór gazowych, czyli przy dawnym biegu ulicy Zamenhofa na tyłach 
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN — ma stanąć pomnik Polaków 
Ratujących Żydów. 

Zofia Kossak-Szczucka patrzyła na płonące getto i też nie mogła tego 
wszystkiego zrozumieć „bez Chrystusa”. W artykule Wokół płonącego 
getta, zamieszczonym w  kwietniowo-majowym numerze „Prawdy 
Młodych” z 1943 roku, w jednym akapicie udało się jej zgromadzić cały 
katalog żydowskich stereotypów: od przysłowiowego żydowskiego 
tchórzostwa i wstrętu do walki z bronią w ręku, pychy, przebiegłości, 
podstępności, braku godności, przez Światowy spisek żydowski, aż po 
obowiązkowy wątek parazytologiczny: „żydzi pasożytowali na ciele 
narodów europejskich, powszechnie znienawidzeni i pogardzani”. Jak 
wyobraża sobie autorka pomoc dla walczących za murami Żydów? 


My, katolicy, rozumiejący doniosłość tych wypadków, słyszący jęki mordowanych, 
patrzący na łunę pożaru — nie możemy wobec nich zachować się biernie. Naszym 
obowiązkiem jest pomagać prześladowanym żydom, nie dbając o to, czym nam oni za 
tę pomoc odpłacą teraz, lub odpłacą w przyszłości. Ta pomoc nie może ograniczać się 
wyłącznie do sukursu materialnego. Równocześnie musi nadążać pomoc duchowa. 


Modlitwa za ginących, uświadamianie ich, że z męki obecnej mogą uczynić wielki stos 
ofiarny przyspieszający odrodzenie, usuwający z narodu niegdyś wybranego ciążącą na 
nim klątwę. Pouczanie żydów, że siłą pragnienia mogą być zbawieni w obliczu Śmierci 
łaknąc chrztu i prawdziwej wiary. Dusze ich oczyści i odkupi chrzest krwi, równie 
ważny i święty jak chrzest wody... 


Oto plan ratunkowy: Żydzi mają według Kossak-Szczuckiej szansę na 
zmycie klątwy bogobójstwa i zbawienie duszy, jeśli tylko płomienie getta 
potraktują jako stos ofiarny, który ich odkupi przez „chrzest krwi, równie 
ważny i święty jak chrzest wody”. Nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, że 
dla katolickiej pisarki ideałem jest martwy Żyd, który zdołał jeszcze przed 
śmiercią przyjąć „chrzest krwi” i się „nawrócił”. 

Jeśli Karol Wojtyła nie znał jidysz, to przygotowując homilię 
wygłoszoną na placu Zwycięstwa, nie mógł też znać Pieśni 
o zamordowanym żydowskim narodzie Icchaka Kacenelsona. Spolszczył to 
arcydzieło Jerzy Ficowski, a Czytelnik wydał dopiero w 1986 roku. 
14 sierpnia 1942 Niemcy wywieźli do Treblinki żonę Kacenelsona i jego 
dwóch synów: czternastoletniego Bencjona i jedenastoletniego Jomełego. 
Poeta zostaje z siedemnastoletnim Cwim. Wydostają się z warszawskiego 
getta w kwietniu 1943 roku, tuż po wybuchu powstania. Przez Hotel Polski 
wywiezieni zostają do obozu w Vittel. Tam Kacenelson pisze dzieło życia, 
epicki poemat Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie. Rękopis — 
najpierw ukryty w szparze za okiennicą, później zakopany koło pnia 
obozowej sosny — ocaleje. Ojca i syna przez Drancy wywieziono do 
Auschwitz-Birkenau. Nocą z 30 kwietnia na 1 maja 1944 roku zostali 
zgładzeni w komorze gazowej. Oto fragment Pieśni x11 Ulica Miła: 


Lecz nie ma Boga, to dobrze... Chociaż tak źle jest bez niego — jak źle jest, dzisiaj już 
wiemy. 

Lecz gdyby istniał — to straszne! Bóg — i ulica Miła... Cóż to za para — ich dwoje! 

O, wydobądźcie z walizek wasze jedyne dzieci i roztrzaskajcie o ścianę! 

Rzućcie się w ogień i rwijcie włosy! I załamujcie bezsilnie ręce swoje: 

Jest Bóg! O, co za nieprawość! O, jaka hańba nieziemska! Szyderstwo nieopisane! 
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W 1998 roku watykańska Komisja do spraw Kontaktów Religijnych 
z Judaizmem wydała przełomowy dokument, będący refleksją nad zagładą 
europejskich Żydów, zatytułowany Pamiętamy. Refleksje nad Szoa. 
Podpisał go przewodniczący komisji kardynał Edward Idris Cassidy wraz 
z wiceprzewodniczącym i sekretarzem. Dokumentowi nadano wysoką 
rangę. Na czym polega jego przełomowość? Czy na tym, że autorzy 
przypominają wiernym, że Jezus i jego Matka byli Żydami? Rzeczywiście, 
jest to wiedza wciąż z trudem torująca sobie drogę do świadomości sporej 
części polskich katolików. Czy też na oświadczeniu, „że Żydzi są naszymi 
umiłowanymi braćmi, a w pewnym sensie są naprawdę »naszymi starszymi 
braćmi«”? W 1848 roku pisał już o tym Mickiewicz w Składzie zasad: 
„Izraelowi, bratu starszemu, uszanowanie, braterstwo, pomoc na drodze ku 
jego dobru wiecznemu i doczesnemu. Równe we wszystkim prawo”, 
z czym notabene ostro polemizował Norwid w liście do Józefa Bohdana 
Zaleskiego z tego samego roku: „Manifest ten w rzeczach Kościoła dąży do 
najdokładniejszego wyniszczenia dogmatu i rozwolnienia duchowego”. 

Niekwestionowaną wartością tego dokumentu jest fakt, że Watykan — 
z górą pół wieku po zakończeniu wojny — po raz pierwszy odniósł się 
całościowo do Zagłady. Niektórzy narzekają, że to późno. Pięćdziesiąt parę 
lat to przecież mgnienie jak na tempo watykańskie. Galileusz musiał 
naprawdę długo czekać. W 1992 roku, czyli trzysta pięćdziesiąt dziewięć lat 
po skazaniu go przez trybunał inkwizycji rzymskiej w drugim procesie, Jan 
Paweł 11 zdecydował się powołać specjalną komisję, która miała ustalić 
okoliczności i wydać opinię w tej sprawie. Minęły wtedy dwadzieścia trzy 
lata od wylądowania człowieka na Księżycu. W 2003 roku, czyli trzynaście 
lat po tym, jak NASA wyniosła na orbitę Kosmiczny Teleskop Hubble'a, 
komisja ogłosiła końcowy komunikat. Pracowano nad nim aż jedenaście lat. 
Jan Paweł Il ostatecznie „zrehabilitował” Galileusza. Stwierdzono, że to 
jednak Ziemia obraca się wokół Słońca, a papież przyznał, że „Galileusz, 
człowiek głęboko wierzący, okazał więcej przenikliwości w tej kwestii 
(interpretacji Pisma) od swych teologów-adwersarzy” („Acta Apostolicae 
Sedis” 1993, t. 85). 


Dokument Pamiętamy. Refleksje nad Szoa liczy trzynaście stron 
znormalizowanego maszynopisu. Wskażę pięć najważniejszych według 
mnie wątków. Po pierwsze — przyznanie, że Szoa było „nieopisaną tragedią, 
której nie wolno nigdy zapomnieć”, że „wymordowano miliony Żydów 
[...] wyłącznie z powodu [ich] żydowskiego pochodzenia”, że Szoa to 
„jeden z najważniejszych faktów w historii naszego stulecia”. Jest to 
rzeczywiście przełomowe oświadczenie, zrywające z przyjętą szeroko 
w czasie okupacji wykładnią tego, czym jest Zagłada i jak ją traktować. 
Dokument radykalnie przewartościowuje ocenę tego, co „Hitler zrobił 
z Żydami”. Potępiano wówczas metody działania Niemców, aprobując 
jednak skutki tych działań, czyli „ostateczne rozwiązanie kwestii 
żydowskiej” w Polsce, z którą Polacy przez wieki nie umieli sobie poradzić. 
Po drugie — pytając, „o czym musimy pamiętać”, autorzy podkreślają, że 
Szoa domaga się „»pamięci moralnej i religijnej«, a ponadto — zwłaszcza od 
chrześcijan — bardzo poważnej refleksji nad przyczynami, które do niego 
doprowadziły. [...] Fakt, że Szoa dokonał się w Europie, a więc w krajach 
o dawnej cywilizacji chrześcijańskiej, rodzi pytanie o zależność między 
prześladowaniem nazistowskim a postawą, jaką w ciągu stuleci 
przyjmowali chrześcijanie wobec Żydów”. Postawienie przez najwyższe 
czynniki watykańskie pytania o relacje między wielowiekowym 
nauczaniem Kościoła o Żydach i judaizmie (określanym potocznie jako 
nauczanie pogardy) a wyniszczeniem Żydów europejskich jest rzeczywiście 
bez precedensu. Nie mogło się pojawić wcześniej z przyczyn 
doktrynalnych, nie mieściło się bowiem w horyzoncie przedsoborowej 
teologii. Po trzecie — dokument przyznaje, choć czyni to niezwykle 
eufemistycznie i nad wyraz delikatnie, że „historia relacji między Żydami 
a chrześcijanami jest bolesna. [...] Bilans tych relacji w okresie minionych 
2000 lat jest bowiem wyraźnie negatywny”. Jest to twierdzenie obce 
nauczaniu przedsoborowemu i uprawianej powszechnie katechezie oraz 
publicystyce katolickiej, w której to Żydzi byli sytuowani w roli wrogów 
i agresorów, a podejmowane przez stronę katolicko-narodową działania 
miały charakter obrony koniecznej. Po czwarte — chociaż autorzy 
rozróżniają rasistowski antysemityzm i kościelny antyjudaizm, to jednak 


zdobywają się na akt żalu w stosunku do czynów tych chrześcijan, którzy 
nie sprostali powołaniu: 


duchowy opór i konkretne działanie chrześcijan nie były takie, jakich można by 
oczekiwać od uczniów Chrystusa. [...] Dla chrześcijan to brzemię ciążące na sumieniu 
ich braci i sióstr z czasów drugiej wojny światowej powinno być wezwaniem do 
pokuty. [...] Głęboko ubolewamy nad błędami i zaniedbaniami tych synów i córek 
Kościoła. 


Po piąte wreszcie — dokument watykański stanowczo potępia 
antysemityzm, który jest sprzeczny z zasadami chrześcijaństwa. 
Przypomnijmy, że po pogromie kieleckim polscy biskupi nie chcieli potępić 
antysemityzmu i takie żądanie zdecydowanie odrzucili: „Prasa rządowa 
domaga się [...] zbiorowego wystąpienia Episkopatu polskiego przeciwko 
antysemityzmowi. Jest to żądanie paradoksalne, a nawet ubliżające 
Kościołowi” — czytamy w memoriale biskupa Kaczmarka. Z satysfakcją 
trzeba stwierdzić, że to, co ubliżało polskiemu Kościołowi katolickiemu 
w 1946 roku, po pięćdziesięciu dwóch latach zostało uznane przez Watykan 
za w pełni zgodne z nauką Kościoła. Warto ponadto zwrócić uwagę, że 
dokument watykański pomija milczenie Piusa x11 w obliczu Zagłady, ale 
też wolny jest od hagiograficznego wynoszenia papieża Pacellego pod 
niebiosa. 

W ostatnim akapicie autorzy formułują ważne przesłanie: 


Na koniec wzywamy wszystkich ludzi dobrej woli do głębokiej refleksji nad 
znaczeniem Szoa. Głos ofiar zza grobu oraz żywe świadectwo ocalonych 
o cierpieniach, jakich doznali, głośno domagają się uwagi całej ludzkości. [...] już 
nigdy nie można pozwolić, aby zatrute ziarna antyjudaizmu i antysemityzmu 
zakorzeniły się w żadnym ludzkim sercu. 


Pod tym zdaniem widnieje data: 18 marca 1998 roku. W Polsce trwała 
wtedy walka o to, „czyje jest Auschwitz”. Byliśmy już po burzliwym 
sporze o klasztor sióstr karmelitanek i o obecność symboli religijnych na 
„polu popiołów” w Birkenau. Rozpalał się właśnie spór następny: o „krzyż 
papieski” na oświęcimskim żwirowisku. Dokładnie trzy miesiące po 


podpisaniu dokumentu Pamiętamy. Refleksje nad Szoa Kazimierz Świtoń, 
lider Społecznego Komitetu Obrony Krzyża, wtargnął na żwirowisko, 
rozbił namiot i rozpoczął głodówkę. Na oświęcimskim żwirowisku zaczęły 
wyrastać wciąż nowe krzyże. „Obrońcy krzyża” triumfowali. Episkopat ich 
zganił i apelował do wiernych, aby usłuchali „głosu swoich pasterzy”. Ale 
Świtoń i inni wiedzieli lepiej. Krzyży przybywało, a na żwirowisku 
pojawili się antysemici świeccy i duchowni. 28 lipca 1999 roku władze 
usunęły ze żwirowiska wszystkie krzyże poza „papieskim”. Stoi tam do 
dziś. 
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To była niedziela 28 maja 2006 roku. Papież Benedykt xvı wjechał do 
Auschwitz. W bramie „Arbeit macht frei” pojawiła się czarna, opancerzona 
limuzyna z przyciemnionymi szybami, w otoczeniu rosłych mężczyzn 
w czarnych garniturach. Ofiarnie zasłaniali limuzynę własnymi ciałami. 
Czujni, napięci, profesjonalni w każdym calu, uważnie lustrowali 
otoczenie. Od razu widać, że przybywa Bardzo Ważna Osoba. Domyśliłem 
się, że w środku jest papież. Zamknięty hermetycznie w czarnej puszce 
samochodu jak ikra stuletniego białego jesiotra z Morza Kaspijskiego. 
Papież cenniejszy niż kawior czy biała trufla, bardziej wrażliwy na 
wstrząsy niż nitrogliceryna. A może dotknięty jakąś szczególnie złośliwą 
postacią fotodermatozy idiopatycznej? Samochód sunął bezgłośnie drogą 
między barakami z czerwonej cegły. Tak, to Audi — stara dobra niemiecka 
firma. W czasie wojny zajmowała się produkcją dla wojska i ciężko odczuła 
alianckie bombardowania. Później rozkradli ją Rosjanie, ale podniosła się 
i teraz nieźle prosperuje. Pasażer był niewidoczny. Limuzyna przejeżdżała 
między barakami w ciszy. Słychać było tylko chrzęst opon na żwirze. Pełna 
izolacja. Absolutne oddzielenie. Doskonała sterylność. Perfekcyjna osłona 
przed wirusem Auschwitz. Idealna kapsuła dla kogoś, kto rozmawia 
z Bogiem twarzą w twarz. Wstrzymałem oddech. Za chwilę wysiądzie, bo 
przecież musi kiedyś wysiąść. Co się wtedy stanie? Wysiadł, wiatr 


poderwał mu pelerynkę białej sutanny. Rozpostarł skrzydła niczym Anioł 
Boży. „Bóg zstępuje do Auschwitz” — pomyślałem. 

Papież przyszedł do Auschwitz „jako syn narodu niemieckiego [...|, 
tego narodu, nad którym grupa zbrodniarzy zdobyła władzę przez 
zwodnicze obietnice wielkości, przywrócenia honoru i znaczenia narodowi, 
roztaczając perspektywy dobrobytu, ale też stosując terror i zastraszenie”. 
Sterroryzowany przez „grupę zbrodniarzy”, prześladowany i oszukiwany 
naród niemiecki zbudował w Auschwitz wydajne i nowoczesne komory 
gazowe oraz krematoria — spore osiągnięcie niemieckiej myśli technicznej 
i architektonicznej. Biedny naród niemiecki tak się dał omamić garstce 
zwyrodniałych przestępców i stał się ich narzędziem. A dwa tysiące lat 
chrześcijańskiej Europy? Dwa tysiące lat nauczania pogardy? Dwa tysiące 
lat piętnowania Żydów jako zabójców Pana Jezusa, antychrystów, 
szatańskie pomioty, zatruwaczy studzien, morderców niewinnych dzieci 
chrześcijańskich  przerabianych na mace, prześladowców Hostii 
Przenajświętszej, dźganej z dziką furią nożami i szpikulcami? Ale papież 
zdaje się sądzić, że Auschwitz zbudowali ateiści, którzy „zamierzali zabić 
Boga”, choć jednocześnie — przypomnijmy Benedyktowi XVI — wypisywali 
sobie na sprzączkach pasów dewizę pruskiego Orderu Łabędzia „Gott mit 
uns”. I mówił dalej papież: „W miejscu takim jak to brakuje słów, 
a w przerażającej ciszy serce woła do Boga: Panie, dlaczego milczałeś? 
Dlaczego na to przyzwoliłeś?”. Słuchałem tych papieskich pytań do Boga 
i dźwięczała mi w uszach Herbertowska rozmowa Boga i Spinozy. 
Benedykt xvI mówił i mówił (choć przecież brakowało mu słów), a „Bóg 
gładził roztargniony brodę”. Benedykt wołał: „Ten krzyk trwogi 
cierpiącego Izraela, który wzywa Boga w godzinie ogromnej udręki, jest 
równocześnie wołaniem o pomoc wszystkich ludzi, którzy w historii — 
wczoraj, dziś i jutro — płacą cierpieniem za umiłowanie Boga, prawdy 
i dobra; a jest ich wielu, również dziś”. Bóg nie spojrzał ani na papieża, ani 
na Spinozę. „Bóg patrzył w nieskończoność”. Jakże papież Ratzinger 
zgrabnie to wszystko zuniwersalizował. Stojąc na ziemi kryjącej prochy 
zagazowanych i spalonych Żydów, jak pięknie mówił o cierpieniach 
wszystkich ludzi... 


Ale Bóg nie milczy, Bóg słucha swojego sługi w bieli. I tak jak 
w wierszu Herberta — Bóg wreszcie przemawia. Nad Auschwitz rozpościera 
się tęcza — znak przymierza, obietnica, którą Bóg składa ponownie 
swojemu ludowi. Zgromadzeni ludzie płaczą. Papież wsiada do limuzyny. 
Zamykają się hermetyczne drzwi. Przyciemnione szyby odbijają tylko 
niebo. W środku nikogo nie widać. Dostrzegłem rejestrację audi: HBE F144. 
Identyczną rejestrację dostrzegł Mieczysław Bałka. I zrobił wstrząsającą 
instalację wideo pod tym właśnie tytułem. 
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Nie jestem znawcą dziejów księgarstwa, ale nie słyszałem dotąd 
o wypadku, żeby szef wydawnictwa nie zgadzał się z podjętą przez siebie 
decyzją i przepraszał za książkę, którą właśnie opublikował. I składał tak 
pryncypialną publiczną samokrytykę jak Danuta Skóra, dyrektor 
Społecznego Instytutu Wydawniczego Znak, po ukazaniu się książki Jana 
Tomasza Grossa i Ireny Grudzińskiej-Gross Złote żniwa. Rzecz o tym, co się 
działo na obrzeżach zagłady Żydów (2011). Książka Grossów jest 
tendencyjna i sprawiła przykrość czytelnikom, którzy poczuli się tą książką 
„dotknięci, urażeni czy zasmuceni” — z bólem przyznała dyrektor Skóra. Co 
więcej, według dyrektor Skóry książka Grossów może się przyczynić do 
zwiększenia antysemityzmu w Polsce. Dlatego dyrektor Skóra nie zgadza 
się z decyzją dyrektor Skóry, żeby tę książkę wydać, i przeprasza, że 
dyrektor Skóra taką decyzją podjęła. Dyrektor Skóra wyraziła nadzieję, że 
ktoś napisze lepsze książki i że te książki zostaną wydane. 

Wydawnictwo Znak ma z Grossem kłopot. Najwyraźniej jest to Znak, 
któremu sprzeciwiać się będą. Po wydaniu poprzedniej książki Grossa 
Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści 
(2008) sprzeciwił się nie byle kto, bo kardynał Stanisław Dziwisz, 
ówczesny metropolita krakowski, osobisty sekretarz Jana Pawła 11 od 
początku do końca pontyfikatu. Kardynał wystosował list do wydawnictwa 
Znak. Hierarcha pouczył wydawnictwo, że — cytuję: 


o stosunkach polsko-żydowskich w latach 40. nie można pisać bez jednoznacznego 
kontekstu — opisu rzeczywistości politycznej, która panowała wówczas na ziemiach 
polskich [...]. Panował wówczas system jednocześnie ateistyczny, antypolski 
i antyniepodległościowy. Dopiero w tym lustrze stosunków polsko-komunistycznych 
można przeglądać inne, wrażliwe tematy, takie jak relacje polsko-żydowskie. 


Wtórował mu w tej opinii ksiądz Robert Nęcek, doktor habilitowany 
nauk społecznych i rzecznik prasowy archidiecezji krakowskiej, twierdząc, 
że Gross nie przedstawia pełnego obrazu sytuacji oraz szerszego kontekstu 
„takich, a nie innych zachowań”, że brakuje mu obiektywnego spojrzenia 
na problem i umiejscowienia go w „określonych realiach”. Zwracam 
uwagę — za Pawłem Dobrosielskim, który opublikował ostatnio książkę 
Spory o Grossa (2017) — na znamienne niedomówienia, aluzje czy 
insynuacyjne sformułowania. Bardzo dobrze znamy tę nowomowę. W niej 
realia są zawsze „określone”, zachowania „takie, a nie inne”, a tematy 
„wrażliwe”. Metropolita nawiązuje tu nie wprost do stereotypu 
żydokomuny "jako części wspólnej ateizmu, ' antypolskości 
i antyniepodległości. Apeluje kardynał, by czytać Grossa w kontekście 
tużpowojennych zmagań z żydokomuną o niepodległą i wolną Polskę. 
A w tym kontekście zbrodnie na Żydach stanowiły element walki 
z komunistami. Przypomina mi to stanowisko, jakie zajął episkopat tuż po 
pogromie kieleckim, posługując się kunktatorską nowomową i unikając 
konfrontacji z faktami (ze szlachetnym wyjątkiem częstochowskiego 
biskupa Teodora Kubiny). Bogu ducha winna „miejscowa ludność” została 
„wprowadzona w błąd” przez „pewne czynniki”, „w wyniku czego padły 
liczne ofiary”. Według biskupów mieliśmy do czynienia z „krwawym 
dramatem”, „splotem wypadków”, „smutnymi zajściami”. Prymas Hlond 
w swoim oświadczeniu potraktował pogrom jako jedno ze „starć orężnych 
na bojowym froncie politycznym w Polsce”. 

Masakrę na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku w prasie peerelowskiej 
pseudonimowano różnymi eufemizmami i niedomówieniami. Zwraca na to 
uwagę Michał Głowiński w Marcowym gadaniu. Komentarzach do słów 
1966-1971. Chodzi na przykład o słówko sytuacja. „Ma ono brzmieć 
ogólnikowo, sygnalizuje tylko, że coś się stało, ale nie ujawnia żadnych 


szczegółów  [...|. »Sytuacja«, nie opatrzona żadnymi słowami 
uściślającymi, brzmi — rzecz jasna — enigmatycznie. O to właśnie chodzi”. 
Propaganda polubiła też wtedy słówko zajścia. „Zakres i charakter »zajść« 
jest nieokreślony, mogą to być zarówno drobne awantury, jak ruch masowy. 
Nieokreślone jest także to, kto w nich uczestniczy”. W grudniu 1980 roku 
towarzysz Kania użył sformułowania „tragiczne wydarzenia”, których 
dziesiąta rocznica przeszła „w atmosferze powagi i spokoju”. 
W Peereliadzie. Komentarzach do słów 1976—1981 Głowiński pisze, że te 
„tragiczne wydarzenia to najostrzejsze określenie masakry sprzed lat 
dziesięciu, jakie może się pojawić w oficjalnej prasie. Nie mówi się o niej 
jako o morderstwie, zbrodni, czy choćby właśnie — masakrze”. 

Eufemistyczne peryfrazy, zasłaniające to, co działo się „na obrzeżach 
Zagłady” (dyrektor Skóra) czy podczas pogromu kieleckiego (kardynał 
Dziwisz), brzmią szczególnie asekurancko wobec wypowiedzi kardynała 
Józefa Glempa na temat zbrodni w Jedwabnem. Prymas nie pozostawia 
wątpliwości, że to była zbrodnia, kto jej dokonał i kim były ofiary: „mord 
dokonany przez spalenie żywcem ludności żydowskiej, spędzonej siłą przez 
Polaków do stodoły, jest niezaprzeczalny” — mówił w marcu 2001 roku 
w Radiu Józef. Retoryka eufemizmu została tu zastąpiona trzema 
strategiami perswazyjnymi. Mamy retorykę insynuacji (sugerowanie 
żydowskiego spisku): 


Przed rokiem poinformował mnie poważny Żyd, że niebawem będzie nagłośniona 
sprawa Jedwabnego [...]. Dlaczego dopiero po sześćdziesięciu latach podaje się znany 
fakt jako sensację [...]? Jedwabne może mieścić się w programie określonych tarć 
politycznych, podobnie jak to bywało w innych przypadkach. 


Mamy retorykę uniwersalizacji cierpienia (Jedwabne włączone zostaje 
w cały łańcuch zbrodni: od Katynia przez Dachau, Auschwitz, Rwandę, 
wojnę na Bałkanach aż po — jak to ujął kardynał Glemp — zbrodnie między 
sąsiadami w Palestynie), Mamy wreszcie rytualne odwołanie się do 
Sprawiedliwych. Wywód prymasa zorganizowany jest wokół pojęć 
sprawiedliwości, przeprosin i przebaczenia, ale wywołany został 
politycznymi naciskami. 


Nie chciałbym — skarży się prymas — aby politycy narzucali Kościołowi sposób, w jaki 
wypełni akt żalu za zbrodnie popełnione przez określone grupy ludzi wierzących, 
a moralnie zdziczałych, ani też aby określali ideologię, w jaką ma być ubrana modlitwa 
pokutna. Tymczasem pod koniec lutego, w ciągu dwóch dni, kilku wysokiej rangi 
polityków skontaktowało się ze mną z identycznym niemal programem: tego i tego dnia 
Kościół katolicki powinien podjąć wielkie modły w Jedwabnem, pokajać się za 
zbrodnie i prosić o przebaczenie ludobójstwa, bo inaczej narazimy się na gniew. 


Jak widzimy, kardynał Glemp nie porzucił jednak eufemistycznych 
niedomówień („określone grupy ludzi”, „określone tarcia polityczne”). Jego 
wypowiedź ma charakter reaktywny — prymas został niejako wywołany, 
wręcz zmuszony do odpowiedzi. Jest też ta wypowiedź w swojej istocie 
apologetyczna (od łacińskiego apologeticum; apologetyką określa się dział 
teologii zajmujący się obroną prawd wiary) — broni dobrego imienia narodu 
polskiego. „Nie wolno nam w imię sprawiedliwości przyklejać do 
jakiegokolwiek narodu etykiety narodu zabójców” — stwierdza prymas. 
Jednakowoż w kontekście ówczesnych sporów wokół Jedwabnego ten głos 
prymasa jest ważny i na swój sposób odważny. 

Postulowany w wypowiedzi kardynała (Glempa akt pokuty 
i pojednania — decyzją Episkopatu Polski — odbył się 27 maja 2001 roku 
w warszawskim kościele Wszystkich Świętych na placu Grzybowskim 
(stojącym w czasie okupacji na terenie getta) z udziałem Michaela 
Schudricha, późniejszego naczelnego rabina Polski. Nie były to jednak 
wyłącznie modlitwy za żydowskie ofiary mordu w Jedwabnem — zaznacza 
Piotr Forecki. Modlono się tam także za „inne zło, które dokonało się na 
obywatelach polskich wyznania katolickiego i w którym mieli udział także 
Polacy wyznania mojżeszowego”. Podczas tej uroczystej mszy pokutnej 
mieliśmy zatem do czynienia ze swoistym rytuałem symetryzmu. 
Przepraszamy, że spaliliśmy was w stodole, ale wy nas przeproście, że 
„Polacy wyznania mojżeszowego” dopuścili się na Polakach wyznania 
katolickiego licznych zbrodni. Z jednej strony pobrzmiewa tu wcześniejsza 
formuła prymasa Hlonda, nazywającego pogrom kielecki „starciem 
orężnym na bojowym froncie politycznym w Polsce”, z drugiej — 
zastosowana później przez kardynała Dziwisza strategia kontekstualizacji: 


„Dopiero w tym lustrze stosunków polsko-komunistycznych można 
przeglądać inne, wrażliwe tematy”. 

Wydaje się, że w pełni czyste, proste, ewangeliczne „przepraszam” ze 
strony hierarchy Kościoła katolickiego zabrzmiało 10 lipca 2017 roku, 
w siedemdziesiątą szóstą rocznicę zbrodni. Wypowiedział je biskup Rafał 
Markowski. I to nie w Warszawie, ale w Jedwabnem — tam, gdzie płonęli 
Żydzi podpaleni przez Polaków. 


Ta wojna była wyjątkowa, bo dokonała bezwzględnej, strasznej i przemyślanej 
eksterminacji narodu żydowskiego. Również Kościół stanął przed pytaniem, czy zrobił 
wszystko, aby temu zapobiec. [...] Kościół w Polsce opłakuje wszelkie akty przemocy 
i antysemityzmu. Za ból, jaki sprawili katolicy braciom i siostrom narodu 
żydowskiego — przepraszamy. 
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Zastanawia mnie pojęcie „cywilizacja śmierci”. O jaką cywilizację chodzi? 
O taką, która produkuje śmierć tak jak pszczoła miód? To, co w niej wydaje 
się słodkie, w istocie ma smak piołunu; to, co wydaje się powabne 
i przyjemne, w istocie prowadzi do zguby; to, co wyzwala — niewoli, a to, 
co rzekomo daje życie, naprawdę zabija. W tej cywilizacji to, co jest, nie 
jest tym, co być powinno. Jest to cywilizacja pozorów, idoli, fałszywych 
bożków. Prawda, wyszydzana przez oszustów i kuglarzy, zepchnięta jest 
w cywilizacji śmierci do podziemi i znajduje ostatnie schronienie w sercach 
ludzi wierzących. 

Walka z cywilizacją śmierci polega przede wszystkim na zerwaniu 
zasłony i odsłonięciu prawdziwego oblicza Świata i człowieka. Ale nie 
chodzi o spowodowanie takiej deziluzji, o jakiej pisał barokowy poeta 
Francisco de Quevedo: „A to, co nazywacie umieraniem, jest końcem 
umierania, to, co nazywacie narodzinami, jest początkiem umierania, a to, 
co nazywacie życiem, jest śmiercią za życia”. Śmierć w cywilizacji śmierci 
ma swoją jamę, w której skrywa się jak wąż, aby ukąsić i zabić. Śmierć 
w cywilizacji śmierci dotyka przede wszystkim nienarodzonych, na nich 
czyha i przeciwko nim swój oścień kieruje. 


Ludzkość od zarania dziejów pławi się we krwi. Wojna i zabijanie, 
agresja i przemoc — to stos pacierzowy wszystkich cywilizacji, 
chrześcijańskiej nie wyłączając. Zabijanie zwierząt, aby je zjeść lub złożyć 
w ofierze; zabijanie ludzi, aby ich złożyć w ofierze, aby uratować 
heretyków, kacerzy, czarownice i innych niewiernych od śmierci wiecznej, 
aby wyeliminować wrogów, oczyścić zdobytą ziemię, zastraszyć 
i zniewolić pozostałych przy życiu. Każda cywilizacja jawi się w tej 
perspektywie jako cywilizacja śmierci, chrześcijańskiej nie wyłączając. Ale 
krucjata przeciwko cywilizacji śmierci ten wymiar zdaje się pomijać, 
przechodzi nad nim do porządku dziennego. Obrońcy cywilizacji życia 
i miłości nie pochylają się aż z taką pasją nad tragedią ludzi zabijanych na 
wojnach, umierających z głodu, maltretowanych na różne sposoby 
w rodzinach. Gwałty i śmierć zadawane już narodzonym nie wywołują 
w obrońcach życia tak wielkich emocji jak śmierć jeszcze nienarodzonych. 

Śmierć nienarodzonych rozgrywa się gdzieś pod powierzchnią, 
w ukryciu, w łonie kobiety, w gabinecie ginekologicznym. Jest nieobecna 
w przestrzeni publicznej. Aby uczynić ją widoczną, aby rozerwać zasłonę, 
trzeba ją nazwać. To, co nie jest nazwane, nie istnieje. Trzeba więc przede 
wszystkim powiedzieć, że jest owocem zabójstwa. Język krucjaty 
w obronie życia nienarodzonych jest językiem perswazyjnym i magicznym: 
kreuje rzeczywistość, narzuca wartościowanie, określa raz na zawsze 
sytuację komunikacyjną, od której nie ma już ucieczki, która jest jak 
potrzask. Dlatego mówi się o zabijaniu dzieci nienarodzonych. Kiedy 
w 2016 roku prowadziłem seminarium na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
jeździłem do Krakowa dwa razy w miesiącu. Na Plantach mijałem zawsze 
grupę młodych ludzi zbierających podpisy pod apelem o całkowity zakaz 
aborcji. Z głośnika polowego płynęły skierowane wprost do mnie słowa: 
„Czy jesteś za zabijaniem dzieci?”. Czułem się źle — bo przecież jako żywo 
za zabijaniem dzieci nie jestem, ale petycji każdorazowo nie podpisywałem. 
Tak działa w języku propagandy mechanizm presupozycji. Zdanie 
z presupozycją zawiera informację nieprzekazaną wprost, schowaną pod 
spodem. Na powierzchni jej nie widać, niemniej tkwi w środku i stanowi 
milcząco założony i niepodlegający dyskusji warunek porozumienia. Nawet 


jeśli zaprzeczy się całemu zdaniu, to ukryta w nim treść nie zostanie 
zanegowama. „Czy jesteś za zabijaniem dzieci [nienarodzonych|]|”. Nie, nie 
jestem za zabijaniem dzieci. Potwierdzasz jednak w ten sposób, chcąc nie 
chcąc, że dzieci są zabijane, że aborcja to właśnie zabijanie dzieci. 

Jednak dla obrońców życia „zabijanie dzieci” to jeszcze za mało. To 
zabijanie musi zostać nazwane najbardziej spektakularnie, jak tylko można 
najmocniej. Nie ma mocniejszego słowa określającego masowe zabijanie 
niż „Holokaust”. Słowo „Holokaust” ma w języku status szczególny. Jest 
wyjątkowe. Właśnie dlatego jest tak bardzo atrakcyjne. Obrońcom 
cywilizacji życia i miłości bardzo się podoba słowo „Holokaust”. 

Holokaustyzacja dyskursu antyaborcyjnego (termin „holokaustyzacja” 
pożyczam od Elżbiety Janickiej) jest faktem. Ten typ dyskursu rozwijają 
w Polsce przede wszystkim świeckie środowiska narodowo-katolickich 
fundamentalistów, ale doktrynalne podstawy zbudowały tu wypowiedzi 
najwyższych hierarchów Kościoła rzymskokatolickiego, z papieżem Janem 
Pawłem I na czele. W Wielkiej encyklopedii nauczania Jana Pawła II 
(2014) czytamy, że „aborcja staje się systemem zbrodni w znacznie 
większym i szerszym stopniu niż hitlerowski holokaust dokonany na 
Żydach”. Papież odwoływał się również do innej tradycji metaforycznej, 
nie holokaustowej, lecz biblijnej. Mówił o aborcji jako prawdziwej 
i mającej zasięg światowy „rzezi niewiniątek” w liście Il recente concistoro 
[Ostatni konsystorz] z 1991 roku. Jednak mnie interesują konteksty 
dwudziestowieczne. W encyklice Evangelium vitae [Ewangelia życia] 
z 1995 roku pisał, że demokracja uznająca prawo do aborcji „przeradza się 
w istocie w system totalitarny”, a państwo, które taką legislację 
w demokratycznej procedurze parlamentarnej przyjmuje, nazywał 
„państwem  tyrańskim”. Przemawiając do rodaków w Kaliszu 
4 czerwca 1997 roku, papież Polak mówił: 


„naród, który zabija własne dzieci, staje się narodem bez przyszłości”. [...] Potrzebna 
jest przeto powszechna mobilizacja sumień i wspólny wysiłek etyczny, aby wprowadzić 
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walka między cywilizacją życia a cywilizacją śmierci. 


To, czego Jan Paweł 11 nie wyrażał wprost, dopowiadają ci, którzy na 
jego nauczanie nieustannie się powołują. Niezrównanym żonglerem tej 
retoryki jest niewątpliwie Marek Jędraszewski, arcybiskup i metropolita 
krakowski. Wielokrotnie nawiązywał on do metafory walki światłości 
z ciemnością, czyli cywilizacji miłości z cywilizacją Śmierci, powołując się 
za każdym razem na fundatora tego dyskursu — Świętego Jana Pawła 11, 
któremu nadał przydomek „Wielki”. Według metropolity cywilizacja 
śmierci wdziera się podstępnie do Polski przez promowanie „dżender” 
(cokolwiek to dla arcybiskupa znaczy), lewactwa, ale przede wszystkim 
aborcji. Zaatakował Marek Jędraszewski kobiety protestujące na ulicach 
wielu polskich miast 3 października 2016 roku (Czarny Protest) przeciw 
projektom absolutnego zakazu aborcji, grzmiąc z ambony, że są one 
emisariuszkami cywilizacji śmierci. „Chce się dziś głosić antyewangelię, 
chce się powiedzieć »czarną Ewangelię«. [...] To, co się dzieje, te czarne 
marsze, są przerażającą, współczesną manifestacją cywilizacji Śmierci”. 
Metropolita krakowski występuje ze swoimi mowami w katedrze 
wawelskiej, gdzie są groby królów polskich. Pod sklepieniem tej katedry 
odprawił w październiku 2017 roku mszę świętą inaugurującą Marsz dla 
Życia i Rodziny. Metaforyka czerni okazała się wtedy za słaba, by 
skutecznie zagrzewać do walki z aborcją. Sięgnął więc Śmiało do 
Holokaustu. Zwolennicy prawa do aborcji to według arcybiskupa 
„przedstawiciele Herrenvolku”, zachowują się oni bowiem tak jak naziści, 
„którzy przeprowadzali selekcję na tych, którzy zdolni są do pracy 
i wysiłku na rzecz Rzeszy Niemieckiej, i na tych, których nie opłaca się 
utrzymywać i żywić, więc trzeba ich zlikwidować”. W homiletycznym 
uniesieniu metropolita krakowski porównał gabinety ginekologiczne 
z rampą kolejową, na której w czasach zagłady Żydów Niemcy 
przeprowadzali selekcje, czyli oddzielanie tych, którzy pójdą prosto do 
komór gazowych i spaleni zostaną w krematoriach, od tych, których wtrąci 
się do obozu koncentracyjnego. 


Kilkadziesiąt lat temu odbywało się to na rampach kolejowych. Dzisiaj w laboratoriach. 
Ale logika jest ta sama i stawka jest równie podobna, gdy chodzi o życie naszych braci 


i sióstr, ale także gdy chodzi o kształt naszego człowieczeństwa i naszej cywilizacji, 
o której tak często i z takim bólem Święty Jan Paweł Wielki mówił, że stacza się 
w kierunku cywilizacji śmierci. 


Słowa te wyszły z ust metropolity Krakowa, a Kraków jest oddalony od 
Auschwitz o siedemdziesiąt kilometrów (w linii prostej pięćdziesiąt). 
Wydawałoby się, że człowiek urodzony w Polsce cztery lata po wojnie 
powinien mieć przynajmniej wyczucie odległości, © poczuciu 
przyzwoitości nie wspominając. 

Tak oto najwyżsi hierarchowie Kościoła katolickiego, którego papież 
i biskupi w czasach Holokaustu nie mogli wykrztusić z siebie słowa na „Ż”, 
dziś ochoczo do Holokaustu się odwołują. Żerowanie na prochach 
zgładzonych Żydów trwa, a ofiarom zabiera się nawet słowo „Holokaust”. 
Nawet to słowo im się zabiera. 
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